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荒田变农场
“种田门外汉”捧出“海岛生态米”

2020年11月，当何军回到生他养他的
沼潭村担任村支书时，面对的是一个典型

的“空心村”：没有产业，没有集体收入，土

地由村民各自零散耕种，大量田地处于抛

荒状态。“除了农田就是宅基地，可拓展的

空间非常少。”何军回忆道。村庄发展的路

径被先天条件限制，他思前想后，唯一能打

的牌，就是脚下这片土地。

改变的第一步是环境整治和土地流
转。何军挨家挨户走访，跟村民讲清楚流转

的好处：“土地交给村里统一种，大家能拿

租金，农忙时来农场打工还能再挣一份
钱。”磨了几个月，2021年终于完成土地流
转，2022年沼潭村正式开启规模化种植。

田园整洁了，但更大的挑战接踵而

至———种什么？怎么种？

“我们第一年种水稻，连续失败了两

次。”何军坦言，作为一个年轻人，刚开始他

对农业一窍不通，但村庄要发展，只能硬着

头皮上。

因为经验有限，第一批稻谷催芽率不

高，雪上加霜的是，这些谷芽撒到田里，不

是被烈日晒死，就是被福寿螺吃掉。彼时，

村里不乏质疑的声音，“肯定不行，肯定要

亏钱”的议论很多。同时，农业生产的季节

性给了他们巨大的压力———必须在短短十
几天内找到解决办法，错过农时，这一年的

收成就都没指望了。“后来我们四处请教有

经验的农户，学习他们的做法，尝试改用直

接插秧的方式，终于在150亩土地上成功种

下了水稻。”

规模有了，特色在哪？同样是卖大米，

东北大米、高山大米各有卖点，沼潭村的优

势是什么？何军想到了“海岛”二字。“海岛

的空气好，水污染少，山好水好，在这里种

出来的水稻自有它的稀缺性。”他决定打出

“海岛生态大米”的概念，为产品注入独特

的故事性。

为了让土地发挥最大价值，何军还牵

头建起烘干厂房，添置了碾米机、拆压流水

线、收割机等一整套设备，沼潭村彻底告别

了“无序自发种小地”的模式。

归谷，归谷
回归农业本质，呼唤游子归来

何军将村里这片农场取名为“归谷”农

场，他解释道，“归”是回归———回归农业的
本质，回归乡村的本真。“谷”既指这片依山

傍水的土地，也指粮食本身。在农场门口，

他还立了“归墒”两个字。“‘墒’是土壤的湿

度，直接影响农作物生长，是老一辈传下来

的农业理念。‘归’和‘墒’结合，就是告诉我

们，要找准农业的本质，做最本分的农业。”

何军说。

海岛大米种植的第一年，收成不错，何

军做了一件暖心的事：给村里70周岁以上
的老人每人发了一袋5公斤装的大米。这个

决定遭到了一些村民的反对，有人质疑：种

植大米本就不易，免费送出去，村集体的收

益岂不是大打折扣？
在村民代表大会上，何军耐心地向反

对的村民解释：“土地是老百姓的，他们曾

用双手为我们挖过山塘、修过河道。现在我

们享受成果，不能忘了前人。”正是这种温

暖的反馈，形成了一种良性的互动，让村民

与村集体的心贴得更近。

这个“回归本质”的农场，如今已是一

个综合性平台。这里不仅有水稻田，还拓展

了蔬果采摘园、果树园、稻虾养殖，未来还

规划了鸡鸭养殖等项目。农场里那栋大楼，

未来还能承接培训、会议和团建。何军的目

标很明确：以农业为基，做“农文旅”融合研

学的加法。

基于农业做好文章之外，“归谷”二字，

也包含着沼潭村对走出去的年轻人回归故

乡的呼唤。为了吸引年轻人，何军做了不少

努力。村里的篮球场原本闲置，他装上新路

灯、重新粉刷后免费开放，“晚上村里的小

伙子、周边的学生都来打球。”刚开始有老

人质疑“浪费电费”，他在村民大会上解释：

“年轻人是乡村的未来，我们要千方百计吸

引他们来。”

短视频“出圈”
村书记出镜，只为多卖一袋米

拍短视频的念头，是被农产品销售难

逼出来的。农场的大米丰收了，可藏在海岛

里没人知道，“酒香也怕巷子深，只能想办

法宣传。”

其实何军早有新媒体经验，早在2014、

2015年他就做过水产品相关的微信直播，

对流量价值有体会。重新捡起短视频，他没

搞复杂剪辑和剧本，全拍工作日常：水稻收

割、大米售卖、农场活动、和村民闲聊……

“刚开始也怕出镜，会磕巴、不自然，但有这

个责任在身上，只能硬着头皮来。”

短视频的效果远超预期。今年8月，沼

潭村办了场龙虾啤酒美食节，他上午拍了

条活动预告，下午补了条现场的视频，发在

抖音和微信视频号上。七八个小时，两个平

台总播放量就有五万多，当天晚上来的游

客太多，车辆从农场排到观音山脚下。这场

意外的“流量爆炸”，让“归谷”农场和沼潭

村出了名。

更让何军惊喜的是，短视频直接带动

了海岛大米销售。“不只本岛居民，还有很

多外地朋友刷到视频，抱着一份对乡村的

情怀专门开车来买大米，还有人托舟山的

朋友代购，现在我们的大米经常快递到全

国各地。”

现在在网络上，村书记跨界“整活”卖

农产品已经成了一种现象，甚至有人拍起

短剧，有了个人IP。面对这种现象，何军有

自己的看法：“只要能把村庄宣传出去、把

土特产卖出去，形式可以多样化。”
何军自己也践行着“脚踏实地做实事，

勤勤恳恳做宣传”的原则，遇到网友说大米

不好吃，他会实诚回复：“新鲜的大米都好

吃，但新米湿度大，煮的时候水得少放些。

每个人口味不同，我们接受批评。”

谈及未来，何军思路清晰。产业发展的

基础已打好，下一步是“小步快走，永不停

步”。他们计划围绕“海岛生态大米”做深加

工，比如开发米酒、年糕等产品。农文旅方

面，活动会更频繁，“可能一个月一两次，每

个节气、季度都会有。”他要想方设法，通过

短视频流量，把沼潭村所有的资源都激活，

“虽然资源有限，但我们没停下脚步，把村里

的微系统发展好，就是实实在在的振兴。”

一手抓农业种好“海岛生态米”，一手做宣传拍视频活产业

一位海岛村支书的“归谷”实验
□记者 姚舜妤 文/摄

深秋的衢山岛，当海风裹挟着稻谷的清香掠过沼潭村，“归谷”农场的草坪上，一场热闹的丰收嘉年华正

酣———村民们围在几个硕大的番薯前，七嘴八舌估重量；或是在套圈摊位前跃跃欲试，目标是地上的蔬菜、

豆腐；“抢粮食”比赛更是热火朝天，一袋袋自产海岛大米被争相运送，引得围观者阵阵喝彩……

没有复杂流程，奖品也不贵重，却让现场每一位村民的脸上都漾开了笑容。活动的组织者是85后村支

书何军，他穿梭在人群中，拿着话筒维护秩序，不时用手机记录着这些热闹的瞬间。他的另一个身份，是拥

有不少粉丝的短视频博主“海岛支书”，用镜头默默讲述着这个海岛村庄五年来的蜕变。从土地抛荒到稻浪

翻滚，从产业空白到“归谷”新生，何军用一场关于回归的实践，回应着时代对乡村振兴的叩问。

村里收获的大番薯，活动现场用于估重 丰收嘉年华现场的套圈活动 海岛生态大米


