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“我很多年没有这样的阅读经

验，阅读过程就好像坐过山车。”

在首场分享会上，上海作协主席

孙甘露认为《要有光》是一部非常

严肃的书，并将之视作中国非虚
构文学发展进程中非常重要的写
作成果，“它所呈现的内容关乎个体
人生设想、家庭伦理道德和社会教

育制度，能够激发许多讨论。”

他以“升学”为例，探讨今天

父母不得不面对的普遍矛盾。

“大家都想要一种不想失败的

人生，这种诉求却恰恰催生了大
量失败者，非常令人困惑、痛

苦。这也派生出很多家庭问题，

比如养育过程中父亲缺位，造成

母亲压力过大。许多父母都是在

毫无经验、束手无策的情况下承
担了养育者的责任，这是非常不

妥的。”

写作进程过半时，梁鸿意识

到“父亲”形象在书中出现的太少

了，“我努力回想，那么多采访者

的讲述中却没有一个鲜明的父亲
形象，只好就这样写下去。很多孩

子都提到，父亲在他们成长过程

中是缺席的。他们也会表达自己
对父亲的看法，比如大男子主义、

羞于表达情感等等。这其实也是

一种来自孩子的呼唤，他们潜意

识里还是希望父亲‘在场’。如果

没有这种缺位，一个家庭的结构
也会趋于平衡，可能许多母亲也
不会过得那么艰难，可以去追逐

她们的事业，避免对孩子的过度
关注和控制。”

“许多关系层面的压力都来自

以爱之名的压迫和伤害。”孙甘露

说，“有时候家长的出发点可能是
好的，但他们会不自觉把精神压
力转嫁给孩子；甚至长期刷微

信、短视频等行为也反映出某种
精神问题，代表这个人无法对有一
定长度、深度的内容保持持久的

关注……”
梁鸿用极强的文学能力，洞察

了青少年问题投射出的认知错

位。“《要有光》从孩子、母亲、病患

三个角度，剖析了中国不同城市、

不同阶层、不同个体的处境。青少

年问题不仅是孩子心理滑坡的表
现，也反映出家长、社会、教师和

学校的某种缺位。”

孙甘露还提到康拉德的小说

《阴影线》，让人们意识到“光”在

孩子成长中的重要性：“孩子成年

之前的精神生活充满冒险，一旦

他们无法迈过人生中的阴影线，

就有可能失去生命。人们总说要

表达爱、表达理解，但其实感情更

多时候是种感受，很难简化为孩

子听不听话或者父母说得对不
对，有些话我们当下听的时候没
有感觉，几十年后却突然会想到

这句话，意识到它的可贵。”

据《钱江晚报》

缺位的爱与不完美人生

全国报刊林林总总成千上万种，我

惟对《舟山晚报》情有独钟，可谓“晚报

缘”。在单位工作时，我最爱读《舟山晚

报》，退休后也在家订阅了《舟山晚报》。

我订晚报至今已有二十九载，读报知识

日积月累，受益匪浅。

《舟山晚报》虽然是地方性报纸，但

信息量大，内容丰富多采，篇幅短小精

悍，便于阅读。记者不畏夏日酷暑、冬日

严寒或台风天狂风暴雨，走进街坊市井、

农村田头、渔村船头等采访第一手资料；

责编责任性强，编排精巧，将记者采写的

报道刊登于晚报，与读者见面。

我从青少年时代起，便喜欢读报，以

报为伴，以报为友，手不释报，如影随形。

同时，从报中汲取智慧，提高文化知识，

提升文稿写作。2014年9月29日，第一篇
习作《一群坚持锻炼享受快乐的老人》一

稿刊登于《今日定海》，我欣喜万分。岁月

悠悠，时隔五年后，2019年7月3日，第二

篇稿子《党是我的再生父母》刊登于《舟

山晚报》，更是高兴至极。之后，我加快了

写稿节奏，每年发表一篇。

晚报是我的精神食粮，宁可食无肉，

不可无报读；无肉人要瘦，无报人要俗。

一报在手，能知天下大事、放眼世界。

欣喜的是，去年4月21日，《舟山晚

报》记者姚舜妤登门采访了我。隔日，即4
月23日，《舟山晚报》头版以醒目大标题
《他剪报60余载，近200本剪报本塞满书
柜》、第二版“看点”栏目以图文并茂一整

版报道了我集报的故事与经历，这是对

我的鼓励与鞭策。

今年8月16日，我又在《舟山晚报》惊

喜地看到“舟山95后青年才俊孙之清被
Meta挖走了”的新闻。孙之清是我二闺

女的儿子，在美读研、读博，今年4月获博
士学位。之清外孙天资聪颖，科研有特

长，是openAI研究科学家。毕业前，他曾

拿到谷歌和微软的博士奖学金，并参加

了“数学大神”陶哲轩支持的首届AI奥数
竞赛（AIMO），以个人身份获得进步奖

的二等奖。

由于《舟山晚报》转载，我得以知晓

其中具体内容。作为外公，我为孩子感到

骄傲，也冀望他在异国他乡保重身体，珍

爱健康，千万不要忘记最挚爱的祖国。

据我所知，身边很多人喜爱《舟山晚

报》。沈家门的两位小学同学，也一直订

阅《舟山晚报》，常交流沟通。在海山公园

结识的十几位老年朋友，多数订阅《舟山

晚报》，常畅谈报中内容。

每天上午八九点，我就翘首以盼等

候晚报，期待阅读。而且，老年人订报享

优惠，令我感激不尽。

为更好地保存晚报资料，我将晚报

分门别类，装订成册，妥善珍藏。闲暇无

事，临窗独坐，边品茗边翻阅剪报本，增

强记忆，丰富知识。正如先圣孔子云“温

故而知新”。真是一句至理名言。

可惜的是，由于用眼过度，导致中度

近视，读报必用放大镜。故女儿见状戏

言：爸像祝枝山。

我与《舟山晚报》有缘
□王才学

梁鸿非虚构新作《要有光》
呈现千万家庭的隐秘创伤

“近几年，这本书一直在我脑
海盘桓，它像山一样压在我的心

头。”对于首次接触心理话题写作
的梁鸿来说，青少年困境这一话
题陌生又迫切，“社会发展蒸蒸日

上，但我们的孩子却深受焦虑、抑

郁等心理疾病的困扰。”

梁鸿是一位作家，也是一位母

亲，她亲历过养育过程中的迷茫

与痛苦，也深感孩子成长的不易，

“我是博士毕业，好像懂很多知

识，但面对孩子时也非常茫然。前

几年，我之所以没写书，就是为了

全身心照顾孩子，然后发现我与

孩子之间的交流实际上是错位
的，甚至是不畅通的。这也不是个

例，我周围的朋友或多或少也面

临类似的困境，只是大家都不太

愿意去表达。”

为什么如此多孩子遭遇心理
健康危机？他们的家庭到底遇到

了怎样的困境？

带着这些问题，梁鸿开始翻看

心理学的书籍，希望通过写作，对

孩子内心的震颤有所呼应。

“近3年，我几乎全情投入，采

访处于不同环境中的孩子。这些

采访，有的发生于补习班，有的发

生于家庭或者精神病院，但关注

的重心都是孩子，了解发生在他

们身上的故事。”

接触孩子的过程也让她倍感

压力，经历了好多轮崩溃，“因为

我接触的都是情绪有问题的孩
子，他们心理创伤非常严重，有

的遭遇过家暴，有的不愿意上

学，还有的会自残，甚至有孩子

把自己关在家里不洗头，散发出

巨大的味道。”屡次产生退缩念头
之后，想写的愿望还是在梁鸿脑

中占了上风。“我觉得我应该为
这些孩子负责，他们面对我的时
候，眼神非常真挚，甚至愿意和

我分享他们不愿意向父母表达

的真实想法，让我特别感动，这

也是我能坚持把书写完的最重要
的原因。”

作为写作者，梁鸿最大的诉
求，是用真实的表达击中父母内
心，使他们重新审视与孩子的关
系、与自我的关系。“可能我没有

提供具体的方案，但只要父母读

完这本书，意识到自己在哪个瞬
间错过了孩子，意识到自己思维
惯性给孩子带来的伤害，我的目

的就达到了。”

听见孩子内心的震颤

踏遍全国各地城乡，跟踪观察数十个家庭，透视家庭温情背后不为人知的创伤……

最近，作家梁鸿推出了最新非虚构作品《要有光》。作为继“梁庄”系列之后又一力作，

《要有光》不仅呈现出深刻的时代命题，更为青少年、家长及教育者提供了一盏微光，

引导他们重新认知自我与社会，在阅读中获得治愈。

那么，时隔多年，梁鸿为何将笔触探向“那些被困住的少年”？这本书又引发了怎

样的思考？让我们跟随这束源自理解与改变的光寻找答案。


