
08

ZHOUSHAN
EVENING NEWS

家

2025年11月16日

星期日

责编 缪佳祎

版式 虞君明

我
的
家

本报地址：舟山市新城长升路 30号 邮政编码：316021 年价：288元 印刷：舟山海印印业 广告发布登记证：舟市监广登字 001号

“柿叶铺庭红颗秋”。北宋诗人黄庭坚的

寥寥数语，把铺满一地的柿树叶子以及那点
缀在秋色之中红彤彤的果实场景，描绘得入

骨七分。在柿子成熟的季节，身在外地的我，

又想起家中的那棵柿树，澄澈如水的蓝天

下，挂满经霜的红艳艳的柿子，在风中轻轻

飘动，好一个秋日意境。

这棵柿树已经老了，听父亲说，好像是爷

爷栽种的，粗壮的主杆，早已皴裂，可它依然

每年一如既往地开花结果。它的果实，几乎

是我家唯一的甜点，陪伴我度过了整个童

年。每年柿子硕果累累，母亲就把柿子釆摘

下来去卖，换来日常生活用品。余下的一部

分送给左邻右舍，一部分留给我吃。这棵柿

树年代久远，又高又壮，几乎成为村庄的标

志。当人们提起我的村庄，就不由想起我家

甜甜的柿子。

我曾每天仔细观察过柿子的变化，从夏

天开花到结果，再到晚秋成熟的整个过程，需

要近三个月时间。可儿时的我总是没耐心，

当柿子的外皮开始微微变黄，空气中似乎都

飘着香甜，诱惑着我和我的小伙伴迫不及待

地爬上树，摘下一个大柿子就啃了一口，酸

涩得很，眉毛都缩起来，我们彼此的呲牙咧嘴

模样很滑稽，哈哈大笑之后，跑到河边用双手

捧水漱口。

柿树上的毛毛虫，似乎看不惯我们的粗
鲁行为，常常把我们身上扎得又刺又痒，难

受极了。大人们看到我们身上红一块、肿一

块的，忙用花露水滴在红肿地方，一会就消

肿了。可调皮的我们就是不长记性，依然爬

柿树闹着玩。不过有了前车之鉴，我们学乖

了，爬树之前，在裸露的胳膊上喷些花露水，

这一招非常灵光，我们再没受过毛毛虫给予
的特殊“礼遇”。

熟透了的柿子也不可贪吃。母亲总是对

我说，每天只能吃一只柿子，吃多了会肚子

疼。记得有一次，我看到篮子里放着很多红
红透亮的柿子，想到甜润细滑的滋味，趁大

人不注意，忍不住偷偷多吃了几个，不一会

儿，我肚子就疼得难受，手捂着肚子，额头上

渗出豆大的汗珠。母亲见状，看到我嘴上残

留的柿汁，又看了看装柿子的篮子，连忙抱

着我奔向村卫生院，服了一粒药，疼痛才有

所缓解。

秋风起，树叶黄，柿子又红了。柿树饱经

风霜，滋润香甜了我整个童年。而今，这棵柿

子树却承载了我对亲情和家乡的思念。它的

树皮裂痕斑斑，却依然每年给我们奉献着甜

蜜的柿子，一如渐渐老去的父亲，一直为他

的儿女尽其所能，无怨无悔。

随着时间不断更迭，转眼已是花

甲之年，而娘已是耄耋老人了。近年

来，她体重极速下降，瘦骨嶙峋，原来

挺直的身体也佝偻了。饭量少了许多，

没什么大病，就是走路没了力气，耳朵

有点背，有风湿性腿疼老毛病，需隔三

差五由大哥他们推着轮椅去医疗站打
止痛针。除了自己能起床上厕所、吃

饭，其他都需要家人帮忙照顾了。

我想的也是老娘操劳一生，趁她

尚在人世、脑子思路清楚的时候，要回

乡下多陪陪她。

夏天这个炎热的季节，也是蔬菜

瓜果丰收的时光。我和老娘每天吃

的蔬菜都是哥嫂敞开供给的。梅豆、

茄子、黄瓜、带豆、玉米、丝瓜、西红

柿……能几天不重样。我炒好菜，在饭

桌上问老娘：“味道怎样？”娘总是低头

吃着说：“好吃！”随后瓜果上市了，脆

瓜、小白瓜、黄金瓜、西瓜、桃子、李子、

梨，再过一段时间，压得枝头弯了腰的
橘子也可以大量采摘了。哥嫂种的品

种几乎与菜场一样丰富，应有尽有，并

且绿色无公害。

早晨掰了玉米回家，不一会工夫，

还带着晨露清香味的玉米便热气腾腾
端上了桌。蔬菜地就在老娘家的路边，

要是不怕热，到了临炒菜时，去地里

采摘，再用旁边清凉透心的井水洗净
下锅。用不了几分钟时间，美味的蔬

菜便可入口。有时边摘边放进嘴里，

酸甜可口，神清气爽。陪着老娘吃着

各种各样的新鲜蔬菜瓜果，幸福感满

满，惬意无比。

因为我们的到来，二哥又拿出多

年不用的虾笼，和大哥一道去水库、沙

河放虾笼，等待第二天收笼带回家。一

般每天能有一大盆，甚至更多，活蹦乱

跳的小龙虾很快就成为餐桌上的美食。

连续几天，一大家子人围着大餐

桌，诉说童年，谈笑往事，剥着小龙虾、

喝酒吃饭的画面幸福又温馨。老娘异

常激动，也抢着说话，大声附和着我

们，她希望我们天天都这么热闹地陪
在身边。

有一天，虾笼里不小心溜进了一
位不速之客———大乌龟。好家伙！大约

2公斤重，黑灰色背壳，橙黄色的肚皮

上，深刻着许多饱经沧桑的纹路。看得

出这老龟没有千年百年，但也有几十

年吧。二哥把老龟从虾笼倒进了水桶，

老龟四脚朝天，好不容易翻转了，伸着

脖子张大嘴，贴在桶壁上，肥腿伸不出

来，只能盘在龟壳里了。“水桶不够大，

盛不下老龟。”二哥说着，双手从水桶

里捧出老龟，直接放在院里。那老龟以

为放生了，抬头伸腿急匆匆往前爬，碰

到墙壁掉头飞快往回爬，绕了一大圈，

接连碰壁，索性不动了，似乎在生闷

气。两只绿豆大的小眼睛射出精光。这

时，哥嫂在商量着把老龟放生，老龟似

乎听懂了，“哼！还不是要把我从哪里
来送回哪里去嘛！”

日子就这么一天天悠哉悠哉过

着，老娘在我们的陪伴下心情愉快，生

活作息非常规律，早上或中午吃了饭

后，在院子里拄着手杖，步履蹒跚地来

回走着锻炼身体，还很认真地边走边

数：“第一趟，第二趟……”走累了就坐

在门口的扶手椅上休息。

老娘每天5点左右就起床了，我跟

她作息同步，早起早睡习惯了也挺好。

微微的晨风吹来，好凉爽，大哥也

早已在地里锄草了。院子大门口路旁

有一排修剪平整、绿油油的冬青树，上

面有一条长势喜人的丝瓜藤，像雨后

春笋般匍匐着噌噌往上窜，藤上开着

许多醒目的黄花，肥胖的黄蜂伏在花

蕊上嗡嗡地叫着。

我惊叹：“长得真快呀！前两天还

在那里呢！”我用手一指。

“当然快啦！最多的时候一天一夜
能长20厘米呢！”大哥边说边锄草。

我不信，便在丝瓜藤前端位置做
了记号，第二天起来，我拿卷尺量了一

下，正好长出20厘米。大哥的经验之谈
让我心悦诚服。

老娘最喜欢吃大哥家的丝瓜和黄
瓜。刚摘下的丝瓜去皮纯煮也好吃，它

有自然的甜和香味，一斤多重的丝瓜，

娘俩一餐吃光。清脆的黄瓜去皮切片，

撒少许白糖做凉拌菜，等老娘中午睡

醒，大约下午2点再吃，久吃不厌。似乎

连荔枝、苹果、弥猴桃等水果都比不上
这纯天然的滋味。

老娘最开心的是有人陪她聊天，聊

一整天都不觉得累。遇到亲戚或邻居来

看望她，她拉住人家的手谈笑风生。

而我陪在老娘身边，听她絮絮叨

叨地反复说着这些家常，看着她吃饭

睡觉，从心里洋溢着幸福。有娘在的地

方便是家。只要一家人和睦相处，相互

理解，相互关心，时常交流、陪伴，便是

简单的幸福日常。
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