
今年国庆长假后，避开人流潮，前往普陀

山，静下心来，栖息数天，独自行走在岛上，风

光尽收眼底。其实，退休后能在那里住上数

天，也是一种不错的旅行方式，让生活的节奏

慢下来，跟着感觉走，不用赶时间，想去哪都

行，随心而为，随意而动，岛上不仅空气清新，

而且远离城市的喧嚣，能够找到一片属于自

己的净土，让心灵得到真正的休憩和放松。

此行，提前做好攻略，通过网络查找到龙沙
新村一家心仪的民宿，下船后直接从客运中心乘
巴士到达，谈妥房价入住。岛上的龙沙人行隧道，

经过提升改造，呈现清心禅韵的空间环境，让当地

居民和游客行走的舒适性和安全性大为提高。我

多次来回穿行，到达前寺核心区域，店铺林立，尽

可品尝素食、海鲜美味。

栖居岛上一隅，足迹遍布全山。

不肯去观音院和普济、法雨、慧济三大寺，以

及南海观音肯定会再次进入，又去了一些没有到

过的寺院，如隐秀讲院、三圣禅院、福泉禅林等，感

悟佛教文化的博大精深。在多宝塔东侧的普陀山

佛教博物馆，我是首次进入，见到十八臂翡翠观音

像等镇馆之宝，回想起以前，曾经参观过设在悦岭

庵的普陀山文物馆，时过境迁，已是今非昔比。前

往白华楼的二楼，普陀山书院正在举办“魏碑书

影———舟山市民族团结进步教育书法展”，感触到

时光长河里，古老文明与现代智慧在翰墨中的交

相辉映。

秋意已至，夏日余温不散；寒露已过，阳

光依然灼热。

上来就好，我从后寺经香云古道，徒步登

上全岛最高的佛顶山。途中，抬头凝望海天佛

国石，又在佛顶山慧济寺西侧，再次目睹“地

球独子”普陀鹅耳枥树，还在观景台，俯瞰莲

花洋全景，大大小小的岛屿轮廓，在碧波中若

隐若现，晚霞浸染整片海域，光彩夺目。

投入大自然的怀抱，爬西山景区步履从

容。沿着蜿蜒的上山石阶前行，环境清幽，茂

密的树林，遮天蔽日，阳光穿过叶隙，洒下斑

驳光影，温柔时光，抚慰心灵，沐浴着微风，让

我心旷神怡，感受着宁静与惬意。而二龟听法

石、磐陀石、一叶扁舟石、心字石，这些千姿百

态的奇岩怪石，妙趣横生，更添神秘色彩。

心中有海，静而无边。漫步在普陀山的金

沙、百步沙、千步沙，看海听涛，这里沙质细

腻，海水清澈，海风轻拂脸颊，带来大海的气

息，蓝天上飘着白云，脚下是柔软沙滩，海浪

悠闲地拍打着，阳光、沙滩、海浪，和谐共鸣，

演奏着悦耳动听的交响曲。

普陀山以其山海交融的独特地貌、千年佛

教文化积淀和自然人文交融的绝妙画卷闻名
遐迩，既有“海天佛国”的壮阔意境，也有“人

间清静地”的禅意诗情。栖居岛上，自由行走，

置身山海美景，享受美好安逸，收获满心愉

悦，想到了我会再来。

村上春树在《挪威的森林》中写到：清晨，

雀姗姗而行，它将要还给绿里去了。曾有一对

雀闯入我的生活，飞翔在我的梦中。后来，一

只遭遇了厄运，一只也许飞回了大自然。

那天，我在市场上邂逅了一对雀，看着这

对生灵心生喜欢，于是缠着妈妈买来放在客
厅水仙旁。它们极恩爱，温驯而伶俐，翠色的

羽，白色的翎，虽然略俗气了些，整体却也好

看。衬着水仙，家里平添了几份趣味和活力。

我将它们小心翼翼地放入了细竹篾编织的软
笼中，上面悬挂一盆极茂盛的绿萝，下面摆盆

鱼台面，让它们随时可及水面，自以为安静幽

雅到了极致。雄雀头上顶着黄冠，雌雀则是白

冠，叶丛中常有一黄一白在灵巧地闪动，像初

恋情人在窃窃私语，更像一对老人在絮絮唠

叨。我无暇细猜，当然也猜不透。

这样过了几个月，不觉间已入隆冬。照

例，出太阳时，我会陪同它们一起伏在软椅上
享受和煦的阳光，它们从不躲开我的爱抚，常

常主动贴近我毛茸茸的上衣，蜷缩在胸前，阳

光琥珀一般明亮，几乎没有风。庭下是一片水

池，波光粼粼，窗前是一簇簇黄金般的银杏
叶，想必阳光是抚着它直射阳台的。我们被阳

光包裹着，静静地眯缝着眼……恍惚间，我听

到“叽喳”一声，朦胧抬眼，窗口不知怎的没拉

上，两只小精灵从隙中乘光而去。我怅然合上

窗，哀伤地收了细笼，锁入长柜中。水仙在黑

暗中受了风，孤独地摇曳着。

我的心中犹存希冀，便下了楼，在银杏树

下摆了些许小米，它们也许会回来！第二日，

我再下楼，惊喜地发现小米没了。银杏树顶忽

然“叽喳”一声。抬眸，发现两顶冠———一顶黄
一顶白，在阳光中忽闪，却看不见它们的身

子。心中希冀更大了，但从第四日起，盆中粮

再未动。

我渐渐有些失望了，却还是守诺似的每日

去投。也许……可是盆中食越积越高，却再无

吃动的痕迹。

生活还是照常忙碌，似乎这对雀不曾来过。

正月，地上凝起厚厚一层霜。一个星期六上

午，我在楼下散步，远处踱来一个深蓝的人影，因

着太多的衣物显得有些臃肿。“张叔……这是？”

我指着他手中的铁笼子，上面盖着油布。张叔

是曾经的邻居，自然相当熟络。“从那儿捉

的。”他指了指那片银杏林，“给小晓玩玩。”小

晓是他的儿子。他拉开了布，一只小小的鸟儿

紧缩在笼角处，那翠羽、白翎、白冠一下映入

我眼帘。我的心猛地抽搐了几下，慢慢纠结起

来。张叔用力摇动几下笼子，那只小小的身影

再也没有动弹。“哎，死了！”他满脸失望地走

到垃圾桶前，连笼扔进了桶内，头也不回地走

了。我不知是如何蹒跚地踱到垃圾桶前，缓缓

掀开桶盖，拉开笼盖，取出白冠雀的尸体。然

后回家拿来小铁锹，在银杏树下挖出一个小
坑，折了些柏枝垫在底部，轻轻地放入这只死

雀，盖上土，正如我当初在软笼轻轻安放好它
一样。

我不知道另一只去哪儿了。也许它更渴望

自由，远飞了。

我在阳光中拉开窗，在氤氲中，等待那只

姗姗来迟的雀。我等了一个冬天，再也没有看

到它回来。

生活依旧，但有一对雀却一直飞翔在我的
梦中。

心灵隽语

一对雀飞翔在我的梦中
董翘榕

人在旅途

栖息普陀山
辛舟

生活滋味

迟桂花

吴永谷

今年立冬迫近，小岛的桂花才迟迟地开。虽来

得晚，香气却比往年更浓烈、更热忱。清晨推开

窗，那股香便汹涌扑来，不由分说地漫进屋里，把

人裹得严严实实。走在路上，还没见着桂花树的

影子，香气已先窜到跟前，引着你一头跌进它设

下的甜蜜陷阱。

同事折了一枝放在办公桌上，整个办公室便

氤氲在缠绵的香气里，连枯燥的工作，也多了几

分意趣。

这迟来的桂花，就这样不声不响地融进日子
里，让人莫名踏实。它仿佛在说，我虽开得迟，可

一旦开了，就要不管不顾、真真切切地香个痛快！

这份热烈，让我想起一位文友。

我们是在一次文学沙龙上认识的。她坐在我

旁边，热情地自我介绍：“我叫李桂琼，大家都叫

我‘老桂’。”我一听就笑了，这称呼，和她那身素

雅的气质实在不太搭。她穿一袭白裙，戴金丝眼

镜，贝雷帽斜斜扣在发间，说话温温款款的，低眉

含笑时，活脱脱从画里走出的江南女子。见我疑

惑，她大大方方地说：“我们那辈人，都爱这样互

相称呼。”

聊起来才知道，我们之间竟隔着25年的光
阴。她说：“真羡慕你，这么年轻就开始写作了。”

我回她：“人生什么时候开始都不晚。”她点点头，

说和我投缘。那天，我们互留了联系方式，约好一

起读书写文章。

从那以后，我几乎每天都会收到她分享的文

字。有时是报刊上一段文摘，有时是丁立梅、迟子

建的散文，偶尔也有卞之琳、郑愁予的诗。她不仅

读，也坚持写。日记、公众号、零散的初稿……一

天都不落下。受她影响，我也开始日日练笔，可生

活琐事一多，难免懈怠。向她讨教坚持的秘诀，她

只是笑：“哪有什么秘诀？我年过半百才开始写，

每一天都格外珍贵，舍不得浪费。”

一位前辈曾评价她的文字：“老桂的文章，经

得起慢慢嚼，能咂摸出岁月的味道。”的确，她对

待写作，就像对待穿衣打扮，总是认真得体，带着

一种虔诚。那些天真的童年、热血的青春、厚重的

中年……都被她一一揉进字里行间。

我想，老桂不正像这迟桂花吗？迟，不是遗

憾，而是一种底气。走得慢，反而更稳；开得晚，却

香得更沉。

老桂的女儿和我同龄，我母亲又和她差不多

岁数，这让我们之间多了不少话题。她偶尔为女

儿的事发愁，我就以年轻人的视角帮她分析；而

我从她那里，也渐渐读懂了自己的母亲，明白了

那些曾经脱口而出的话，有多伤她的心。

有一次，我对她说：“真遗憾没能早点遇见

你。”她却引用书里的一句话，回道：“我不遗憾没

有在最好的时光遇见你，因为遇见你之后，最好

的时光才开始。”

是啊，不论什么感情，遇见了，就是最好的开

始。晚一点又何妨？反而更沉静、更绵长，像被时

光浸透的桂花香。

那天回家，看见几位阿婆在打桂花。树下铺

着旧布，一竿子打下去，碎金似的花簌簌落下，香

气四散。一位阿婆见我站着看，笑眯眯地说：“晚

桂花最香！做糖、酿酒、泡茶，喷香！”我被那声“喷

香”打动，也上前采了一小捧。晚上煮酒酿圆子时

撒上几朵，果然，满屋喷香。

本地人都说，今年桂花是来得最迟的一次。

可那又怎样呢？它依然把小岛的秋天，熏得甜暖

而妥帖。

郁达夫在《迟桂花》里写：“桂花开得愈迟愈

好，因为开得迟，所以经得日子久。”愿你我都能

做一朵迟桂花，不必争先，不必慌张，慢慢积攒整

个秋天的风露，在渐凉的日子里，不急不躁，放出

那缕幽远的甜香。静静地、执着地，散发属于自己

的历久不散的芬芳。
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心海湾


