

在叮当锤响中找寻生活节奏 在网络走红后坚守匠心底色

90后四川小伙在舟山打镔钎出圈

□记者 高阳

下午5点30分左右，走进新城惠民桥村，比夜色更先闯入感官的，是一阵急促而富有韵律的“叮当”声。炉火正旺，将一张年轻的脸庞映得通红，他手起锤落，锻打着一段烧至橙红的钢钎，四溅的火星如同烟花，短暂地照亮了这方小小的天地。

这个人就是严洪伟，一名1991年出生的四川小伙。在过去几个月里，他以“平均一分钟一根”的打镔钎速度，在网上吸引了超2000万次观看，意外成为“网红”。但褪去流量光环，他依然是那个在铁砧前，一锤一镔敲打生活与未来的普通匠人。



照片由受访者提供



从“打成宝剑”的玩乐心态 到“一分钟一根”的熟练工

镔钎，一种在工地用于凿石破土的传统工具，如今已少有人熟知其手工打造过程。严洪伟与它的结缘，始于家庭，带着一丝童趣。“我老爸在工地上包活，要用这些东西，以前都是他自己打。”2018年左右，父亲因年纪渐长，这份活计便落在了他的肩上。但早在正式接手前，那颗锻造的种子就已埋下。“小时候看他打完，火没灭的时候，我就拿根没用的镔钎去打，想把它打长、打扁，打成一把宝剑拿来玩。”

从“打成宝剑”的玩乐，到承担起工地实际需求的锤炼，这个过程并非一帆风顺。“刚开始，三四分钟都敲不出一个。”他回忆道，“敲不准，用力不对，手容易受伤。”水泡、老茧是家常便饭，偶尔的烫伤也难以避免。没有父亲的系统传授，全靠自己一次次挥锤，在失败中摸索。“技巧肯定有的，需要自己慢慢打，然后摸索。”

问及如今“一分钟一根”的熟练程度是怎么做到的，他坦言靠的是“肌肉记忆”和“手感”。“每天敲，前一两根可能难一点，肌肉记忆还没出来，多敲两根，习惯了，节奏就对了。”那柄三斤多重的铁锤，从最初挥几下就觉得手臂酸麻，到现在举重若轻，掌控自如，是数年时光与汗水淬炼的结果。

严洪伟打镔钎，不仅速度快，而且打得棱角分明、形态规整，用他的话说，“打得也比别人好看”。这份由生涩到卓越的蜕变，正是“熟能生巧”最朴素的诠释。工艺流程他也烂熟于心：加热至橙黄、反复锻打四个面、将尖端敲至恰到好处的尖锐，最后进行淬火——“用水比较方便”。当通红的镔钎浸入冷水，“刺啦”一声，白雾升腾，一件坚固耐用的工具就此诞生，也完成了一次匠人精神的淬火。

当“解压”铁匠铺 遇上流量时代

去年六月，出于“没事干，听说做自媒体还能挣点外快”的想法，严洪伟开始用手机记录下自己打镔钎的日常。“刚开始发上去播放量也就一千多，后来好像一下子看的人就多了。”对于具体是哪天、哪个视频真正“爆火”，他显得有些迷茫，“其实我也不知道，就是很突然。”流量像潮水般涌来，最高时直播间能有上千人同时在线，短视频最高播放量也有2300多万。

网友们对严洪伟打镔钎充满了好奇。“他们常见的问题是：每天怎么有那么多镔钎要打？为什么不用空气锤打，要用手打？”也有人调侃，让他去敲挖掘机的炮杆。当然，不乏质疑之声，“他们觉得这手工打是为了流量，是作秀，拍的时候用手，没拍就用空气锤。”

面对喧嚣，这位91年小伙展现出超乎年龄的淡然。他偶尔会看评论，但心态平和。“有人看就看，没人看就算了。”他并没有因为走红而改变生活重心，每天打镔钎时就直播，视频则是“偶尔想起来剪辑一下”，“有些时候十天半个月我也懒得发一个”。自媒体带来的收入——“流量变现、广告分成”，虽然已超过他之前“进厂一个月两三千”的收入，但于他而言，这始终是一份“副业”。

严洪伟表示，他坚持手打的理由，简单而纯粹：“手打的话，感觉挺解压的，打出来有成就感。”在他眼中，如果用空气锤，“就像做流水线一样，唯一的乐趣都没有了，本来我就没事干，那就太没意思了。”这份在常人看来又苦又累的工作，于他却是消磨时间、锻炼身体，甚至获得精神满足的方式。他清楚地知道自己的视频为何吸引人：“稀缺性，很少人干。很少有年轻人干这个，比较苦累。”他点出了传统手工艺在当代的困境，也无意

中揭示了快节奏社会中，人们对这种原始、专注劳动过程的“解压”式向往。

两小时工作制下的 “孤独”与丰盛

严洪伟的生活节奏，让许多朝九晚五打工人艳羡。他的一天，核心工作往往只有两三个小时。“我打一根，挣三块五，一个小时60根就是210元，干两个小时就有420元。”他算起这笔账来清晰明了，“一天干两个小时，一个月天天干也才60个小时……其他时间你想干嘛就干嘛，时间比较多。”

这大量可自由支配的时间，塑造了他独特的生活状态。他是四川人，却从小跟随父亲来到舟山，在此生活了二十多年，“在舟山待得比四川还久”。他已成家，两个孩子都在四川上小学。工余，他享受着舟山海岛的自由：“没事干，去海边抓螃蟹，有些时候去山上找找菌子。”一半是四川山林的记忆，一半是东海之滨的日常。

对于未来，严洪伟有清晰的规划，却也随遇而安。只要父亲还在干工地，他就会继续打镔钎。倘若有一天父亲退休，“那就专职做自媒体”。他设想的内容方向是回到四川农村做“助农”相关内容，“帮助那些农村的老人做点什么”。网络世界的声名鹊起，并未让他迷失，反而为他铺垫了一条通往故土和更多可能性的道路。

炉火渐熄，锤声暂歇。严洪伟收拾好工具，关掉直播。网络世界的热闹归于平静。他是一位匠人，用速度与汗水坚守着一门古老的手艺；他也是一个普通的91年青年，在属于自己的节奏里，寻求着生活的乐趣与价值。在铁与火的交响中，严洪伟不仅锻造着坚硬的镔钎，更锻造着自己通透而坚实的人生。那一锤一镔间迸发的火花，照亮的不只是一段钢钎，还有在这个浮躁时代里，一份难得的清醒与从容。