

## 似水流年

## 秋来桂香, 岁月生香

谷均

一场秋雨一阵凉。这几日秋风扑面而来,那拂过皮肤的沁人凉意,仿佛天生就和桂花的香味缠在一起。根本不用看日历,鼻子先告诉你——青岛的桂花开了。

要说我最喜欢的季节,那必定是秋天;要说最喜欢的花,那必须是桂花。它不像玫瑰,好看是好看,可那尖刺总让人不敢太亲近;也不似海棠,美得有些不食人间烟火。桂花啊,除了扑鼻的花香,它还是我们餐桌上的常客,桂花糕、桂花茶、桂花酒,还有我最爱的桂花汤团和桂花年糕。这花、这香,不就是大自然给我们最好的礼物吗?

今年的桂花开得有点迟,磨磨蹭蹭的。直到那天上午,我刚走到单位门口,那香味突然毫无防备地撞进鼻子里。我赶紧停下脚步,往院子角落望过去——嘿,那两棵平时看着不起眼的桂树,这下可神气了!满树金灿灿的小花,不知道的还以为谁把一整罐蜂蜜都浇上了头。树冠撑得老大,像一把撑开的伞,阳光从花叶间漏下来,都化成了碎金子。

我哪还忍得住?赶紧凑近,把脸埋进花丛里,闭眼深吸一口。哎哟,那股桂香直钻进心窝,连烦心事都消散了。也难怪,这香味儿像一把钥匙,“咔嚓”一声就打开了记忆的门。我想起小时候的秋天,母亲拉着我去她的小姐妹家。我们刚开始都不认得路,就是一路跟着香味找过去的。她家的桂花树,树枝都伸到墙外头,我站在墙根底下,感觉那香气像海浪一样,一拨一拨涌过来,往田野里、村子里飘去。

次年开春,父亲不知从哪儿弄来一棵小桂花苗,栽在老宅边上。祖母那时还健在,身体还硬朗,她蹲下来,用手摸着那几片嫩叶子,笑着说:“这是金桂,好东西!以后咱们家每年都有桂花摘了。”她的话,就像一颗种子,也种在了我的心里。

那棵小树苗,就成了我小时候的一个念想。后来,它真的年年都开,母亲总会采摘些桂花,晒干了做桂花糖。我尝了一口,甜香适中,可总觉得少了点什么。再后来我才明白,少的不是糖,是那个蹲在树下、满怀期待地告诉我“以后咱们家每年都有桂花摘”的人。多年后的一个秋日,祖母走了。就那一年,那

棵金桂开得特别疯,满树金黄,风一吹,花瓣簌簌往下掉,落都落不完。那哪是花瓣啊,分明是金色的雨,是我们怎么也擦不干的泪泪。

后来我总觉得,桂花是有骨气的。你看它那墨绿油亮的叶子,厚实坚韧,它攒着整整一年的气力,心无旁骛,只为了在秋日里酣畅淋漓地盛放一场。它不怨秋光短暂,也不与别的花争艳。等到百花凋零、天气转凉,它才不紧不慢地开——今天还是小花苞,明天一早,就被秋风叫醒了。它就那么自顾自地开着,热热闹闹地开,安安静静地落。它图的什么呢?不就图给这萧瑟的秋天,添点颜色,添点香气吗?

有次在外地,倏忽间闻到和老家一模一样的桂花香。香还是那个香,可里头仿佛裹着祖母的说话声、老宅厨房的炊烟,还有我再也回不去的童年。恍惚间,眼前的景象才让我惊觉,方才不过南柯一梦。那棵桂花树,它在老家待了几十年,看着我们一家六口人的变迁,更成了如今我与故乡、与父母之间,最深的牵挂与念想。

我常常想,桂花真像一个农家女人,带着点说不出的贵气。风一吹,香气就飘得到处都是,直到桂花落去,人也老去。怪不得白居易写诗说“遥知天上桂花孤”……天上人间,终究都离不了这一缕清愁。

正出神,风又吹过来,几朵小花瓣落在肩膀上。我小心翼翼捏起来,放在手心里——那么小,那么软,可那香味儿,真厉害。人活着,是不是也该像这桂花?不着急,不跟人抢,就安安静静把自己该做的事做好,把根扎深些。等到属于自己的季节来了,自然就能开出花,香出自己的味道。

“哎,你在这儿发什么呆呢?”同事佳明的声音从背后传来,“今年桂花这么好,过几天咱们摘点来做桂花茶吧?”我回过神来,笑了。

是啊,秋天真好——秋高气爽,有皎洁的圆月,有肥美的大螃蟹,还有怎么闻都闻不够的桂花香。有这些,便足矣。



## 声色光影

从英雄故事里  
读懂传承的分量

——《沉默的荣耀》观后感

萧祖能

近期,我怀着激荡的心绪追完热播剧《沉默的荣耀》。当片尾字幕缓缓爬过屏幕,吴石烈士临刑前那句“舟山群岛解放了”的呐喊,仍如重锤般在耳畔回响,久久不散。眼眶被屏幕微光映得发热,这份感动不仅源于剧情里先烈慷慨赴死的赤诚,更因我与故事中的“英雄之地”有着一段刻骨铭心的联结——1979年,我曾身着戎装驻守舟嵎要塞区,以青春守护祖国海疆。此刻再回望,才更清晰地懂得:剧中先烈用生命换来的舟山解放,正是我们当年紧握钢枪、坚守哨位的意义所在。

这部剧最打动人的,从不是刻意堆砌的悲壮,而是藏在细节里的“真”。没有震天响的口号,只有吴石等革命者在暗夜里传递情报时,紧蹙眉头下那满是警惕的眼神;面对敌人审讯时,抿成直线、绝不松口的嘴唇;得知舟山解放时,抑制不住、眼角眉梢都跳跃的激动。他们从不是悬浮的“英雄符号”,而是有血有肉的普通人:或许曾在深夜为远方的妻儿辗转难眠,或许曾在绝境中对前路有过片刻迷茫,但“为家国求解放”的信念,始终如炬火般在心底燃烧,从未熄灭。尤其临刑前那一幕,吴石转头向战友传递胜利消息时,眼中没有丝毫恐惧,只有对信仰的笃定与对未来的期盼——那一刻,我忽然彻悟:所谓“慷慨赴死”,从不是不怕死,而是心中装着比生命更值得守护的家国大义。

这份感动,于我而言更添了一层特殊的分量。剧中解放舟山的英雄部队,正是我当年服役的舟嵎要塞区的前身。记得刚到部队时,老班长就给我们讲过舟山战役的往事:当年战士们冒着枪林弹雨抢滩登陆,用简陋的小木船对抗敌人的钢铁军舰,多少年轻的生命永远定格在这片蔚蓝海域。那时的我,虽能感受到故事里的壮烈,却未像此刻这般触动心底——直到在剧中亲眼见先烈们为这片土地冲锋、牺牲的模样,才真正读懂“守卫海疆”四个字背后沉甸甸的重量。我们当年在哨所里顶着寒风站岗,在海岛上迎着烈日训练,接过的不仅是沉甸甸的钢枪,更是先烈们用热血传下的“守护之责”;脚下的每一寸土地、守护的每一片海域,都浸着他们的赤诚,这是属于舟嵎要塞区全体官兵的“沉默的荣耀”,更是我们永远不能忘、不敢忘的根。

如今的我投身新四军历史研究工作,愈发觉得《沉默的荣耀》这样的作品意义非凡。在快节奏的当下,不少年轻一代对革命历史的记忆渐渐模糊,但这部剧用真实的故事唤醒了集体记忆——它让观众看清:今天的国泰民安从不是凭空而来,而是无数先烈用生命“换”来的;那些被我们尊称为“英雄”的人,也曾是父母眼中的孩子、爱人心中的牵挂,他们选择牺牲,只为让更多人能过上安稳日子。而我的工作,就是把这些不该被遗忘的历史故事继续讲下去:从新四军在敌后艰苦抗战的峥嵘岁月,到舟山战役里浴血奋战的壮烈瞬间,每一段历史都值得被铭记,每一位英雄都该被缅怀。这既是对先烈的告慰,更是对“传承”最好的诠释——就像剧中先烈们用生命点亮希望的火种,我们也该用行动让这份精神薪火相传。

望向窗外的夜空,我仿佛能看到当年哨所外闪烁的星光,与剧中吴石等先烈眼中的炬火交相辉映。《沉默的荣耀》讲的是过去的故事,却照见了当下的我们。

作为曾守护舟山的老兵,作为深耕新四军历史的研究者,我愈发明白,《沉默的荣耀》里的“荣耀”从不是沉默的过往,而是需要我们接续践行的使命。如今山河已盛,我们格外怀念吴石、朱枫等烈士这般“明知不可为而为之”的勇者,更深深铭记,每一份岁月静好,都藏着先烈未凉的热血;每一次对荣耀的回望,都是对他们最好的告慰。

这盛世,如先烈所愿;这荣耀,永垂不朽!

## 心灵隽语

## 父亲的潇洒

陈晨

何为父亲的潇洒?其实,这是一种可意会而难以言传的情愫。关于这种潇洒,可以追溯到一位父执转述我父亲和他的一段对话。父亲曾对这位叔叔说过:“带着儿子骑自行车出去,我感到很潇洒。”

至今,回想起父亲的那种潇洒感,我依然记忆犹新。那是上世纪90年代的一些生活片段。那年,我刚刚学会了骑自行车,在某个风和日丽的暮春时节,父亲和我,一人一车,从定海老城区出发,以尽可能快的速度向鸭蛋山轮渡码头骑去。

那个时候,城郊的道路没有像现在那么宽敞平坦;那个时候,城区到轮渡码头的行程没有像现在那么近、那么便捷;那个时候,骑行的过程绝不像现在那么拉风和时尚。但父子俩飞驰在高低低、坑坑洼洼的路上——父亲哼着他那个年代不着调的小曲,我脚尖踩着脚踏板,奋力地追赶着,时不时还伴随着声嘶力竭的呼喊。此时的父亲,似乎以最大的兴奋向路人展示着带娃骑行的快意;此时的我,追逐着父亲的轨

迹,以最大的耐力坚守着父亲骑行的潇洒。此时的天地间,勾勒出一幅略带“神经质”的父子徜徉飞驰的画面。

每到我想停车小憩的时候,父亲就会鼓励我坚持骑行,不到目的地绝不放弃。就这样,伴随着时快时慢的车速,和着颠簸起伏的节奏,我终于抵达了轮渡码头。父亲买了一包油纸包裹的蚕豆,父子俩就坐在码头边,嚼着蚕豆,迎着和煦的春风,看着海浪拍岸,望着渡轮离岸靠岸……

时至今日,依然难以忘怀父亲的潇洒中所蕴含的陪伴的温情。如今,每到节假日,我总喜欢带着自己的孩子出游,去海边漫步,去山地登攀,陪他去海岛每一个值得回忆的地方……就这样,陪着他成长。时代的变迁,出行的工具由自行车变成了私家车,但海边的场景依旧会洞穿我隐秘如莲的记忆——尽管,父亲逝去23年了,但父亲的潇洒仍在,我传承着这种潇洒,也坚守着父亲对我的期许,并教导着我的孩子:不能轻言放弃。