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成长就是一场没有终点的“出门远行”

“海边‘悦’读”是由舟山市新闻传媒中心
小记者团“夏老师教育工作室”打造的读书类

视频栏目。

第37期“海边‘悦’读”，舟山第二小学北

校区潘羽婷老师分享了余华的《十八岁出门

远行》一书。

这本书的故事很简单：一个十八岁的少

年，带着对远方的期待出门远行。他没计划目

的地，没算过路上的波折，只是凭着一股“想

看看外面”的劲儿往前走。路上他遇到了开卡

车的司机，以为找到了同行的伙伴；他看到满

车的苹果，以为能分享一路的甜，可后来苹果

被抢，卡车也坏了，少年蹲在路边，第一次尝

到“世界和想象不一样”的滋味……

“如果你是孩子，读这本书会想起自己第
一次独立做事的样子，明白‘犯错不可怕，敢

尝试就很棒’；如果你是家长，和孩子一起读

这本书时，或许能重温自己青春的‘第一次远

行’，从而带着更多温柔理解，陪伴孩子度过

成长中的小小波澜。成长就是一场没有终点

的‘出门远行’，而《十八岁出门远行》，就是给

每一个勇敢出发者的温暖注脚。”潘老师在分

享中表示。

每一位即将或正在经历“第一次”的孩

子，以及想陪孩子读懂成长的家长，都不妨读

一读这本书。

南海实验初中七（13）班
学生记者 郑又萍（证号A1116）

上了初一，几乎什么都是新的。开学两个月，

原以为自己已经忘了小学时光，没想到今天用口

琴吹一首曲子，又勾起了我对往事的追忆。

初识这首曲子，是在四年级的一堂音乐课上。

那会儿我们正学着如何用口琴吹奏曲子，老师见

书里的内容都教完了，便让我们自学这首曲子。那

时听到这首曲子的我，忽然想到自己的幼儿园毕
业会上也播放过，因此感伤不已。

老师说，这首曲子是讲述离别与成长的。因为

喜欢这首曲子，我经常在家吹奏练习，没多久就学

会了。于是，我那会儿出门时经常会带着口琴，时

不时吹奏一曲。

有一天，舟山刮起了台风，爸爸要去单位值

班，我和妈妈去给他送饭。把餐盘交到爸爸手里

时，我忽然体会到了成长的滋味。回到家时，我又

吹起那首曲子，心中不免思绪万千。

时间一晃而过，眨眼就到了五年级。某个周

六，妈妈出差，周日才能回来。我去上书法课，爸爸

来接我时忘记把钥匙带出来，于是我们成了回不

了家的人。我俩路过家门时，我心中不由翻涌出一

股酸楚。这时，爸爸想到了一个“妙计”———去宾馆

住一晚。

于是他便用电动车载着我前往宾馆。坐在后

座上，我忽然望见爸爸两鬓的一小片白发及他微

驼的背，心中不觉五味杂陈。到了宾馆的房间，

再次吹起这首曲子，总感觉有种说不出来的复杂
情感。

那时的我，总以为小学还很漫长。可没过多

久，我就小学毕业了。上了初中，感觉很多事物都

变了，本以为小学时代也早已成为过去，没成想这

首讲述离别和成长的曲子，又唤起了我内心深处

的记忆。

告别与记忆

定海二中八（5）班
学生记者 陈奕臻（证号B3129）

月光是宇宙赠予大地的长信，在老家的青石

板路散作一汪碎银。屋后，外公栽的竹林依然在风

中低吟。世界赠予我的，是以家为砚、月为墨、竹为

笔的深邃隐喻。

家是世界的缩影，盛满星河。

母亲在照顾床上的老人，父亲披着雨衣站在

檐下，教我用小竹筒接屋檐上的水滴。“儿子你要

记住，时光会溜走，世界的馈赠从来不会。”他忽

地转头跟我说。盛满雨水的竹筒摆在廊下，倒映

出春节金红交错的烟火，那是世界赠予我的第一

份厚礼。

月是世界的剪影，满载憧憬。

老家后院的水井不知盛过多少轮圆月，水瓢

放下去，月儿便碎成一汪琼浆。长大后，离老家越

行越远，家里的两个老人分别赠予我一丛枯木、一

节新竹。如今，它们仍放在我的桌前。得意了，看看

枯木；败退了，瞄瞄新竹。离家那晚，背包里的竹具

碰撞发出空响，那是世界赠予我的行囊。

竹是世界的筋骨，撑起天地。

屋后的修竹依然随风摇动，老家的老人却已

成了医院的常客，是枯竹，却依旧留有竹的坚劲，

因为他们从未想过对“生”的舍弃。他们和那片竹

林一样，时时向我展示向上的力量。我知道，世界

赠予我的，从不是顺遂的坦途，而是竹的韧性，也

许被风雨压弯脊梁，却始终抱有向死而生的倔强。

世界赠予我的终极浪漫，是让青石板上碎裂

的月光重新在竹筒里聚成银河，让“家”这个字永

远像竹一样保持着中空的姿态，等待一瓢新的、重

生的甘露。

世界赠予我的

南海实验学校旌旗山初中校区九（4）班
小记者 刘华煜（证号A8078）

读万卷书，真不如行万里路？凝望着高速

路旁的风景，我恍恍惚惚堕入了梦中。

风烟俱净时，忽闻佩环鸣涧。循声拨开氤

氲岁月，见一泓碧水自混沌初开处涌出。趵突

三眼若苍龙吐珠，溅起万点寒星，惊破千年沉

寂。水帘动处，垂杨蘸影，画阁浮空；日光穿

漏，琼瑶碎而复合，亘古如斯。掬之如饮冰髓，

顿觉六根清净。问其源，乃知是地脉自鸣，不

由喟叹：此乃神州之造化玄机！

云霞明灭处，忽见青玉插天。岱岳嵯峨，截

断云雨，半在尘寰半在太虚。忽忆“造化钟神秀”

句，肃然整冠。磴道盘空如悬素练，天风过耳似

闻韶乐。及至天门洞开，但见金阙晃漾，紫气氤

氲。回望十八盘蜿蜒如篆，方悟太史公“重于泰
山”非虚言。抚石长啸：此乃神州之乾坤正气！

烟岚浮动中，忽陷芥子之墟。曲廊引我入

画，每转皆现壶天别境。导游云：“尺椽寸楹皆

含卦象，片石勺水暗合璇玑。”见湖石玲珑透
月，恍若姑射仙人骨；看飞檐翘角凌虚，疑是

鲛人遗佩簪。尤奇冠云峰孤峙，瘦骨嶙峋竟孕

烟霞，漏痕斑驳暗藏雷纹。摩挲良久，忽悟：此

乃神州之芥纳须弥！

夜月迷津时，忽坠钟鸣之境。枫桥依旧

在，惟缺夜泊人。循着旃檀幽香，见宝塔倒影

碎在经声里。忽闻“铛———”然一声，震得琉璃

瓦上霜花簌簌，惊起经幡漫卷。那钟声荡开涟

漪，竟现出张继青衫背影。待要追赶，却见老

僧合十：“施主，此乃大唐响。”蓦然稽首：此乃

神州之梵音长存！

杏花微雨里，忽入饧香之界。粉墙黛瓦

间，叫卖声揉着桂花香飘过二十四桥。定睛看

时，菱角船娘正分藕丝，麦芽糖叟扯出琥珀

光。夕阳贪嘴，偷舔我的定胜糕，竟染得满襟

金屑。醉眼朦胧中，见浣衣女搅碎一河星斗，

方惊觉：此乃神州之烟火长生！

蓦然梦醒，再望路旁景致，不禁莞尔———
读万卷书，更要行万里路！

梦话·游神州

定海二中八（7）班
学生记者 邵晟睿（证号B3120）

世人常笑“缩头乌龟”，以此讽喻懦弱与

退缩。那天，在老家的我亲眼目睹一场“战

争”，才从中读出真正令人敬畏的生存智慧。

暑假在乡下外婆家避暑，外婆买回几只

青蟹和一大袋鲜活的河虾准备犒劳我。我要

来一只青蟹和几只虾，将它们放入水池中，构

成了一个临时的“水族世界”。

新环境让它们惶恐，但很快，青蟹便凭借

坚硬的甲壳和张扬的双螯，确立了“霸主”地

位。不久，一场不对等的冲突爆发了。一只不

甘寂寞的河虾挥舞着细长的“螯剑”，挑衅了

这位“铁甲将军”。青蟹被激怒了，迅猛地用一

只螯钳死死夹住它脆弱的尾部，另一只螯钳

则直刺向其头部。结局毫无悬念———河虾拼

命挣扎，很快被逼至水池角落，败下阵来。青

蟹得意洋洋，仿佛一位得胜的将军。

随后，青蟹嚣张地挑战了池中真正的

“隐士”———一只静静趴着的乌龟。它挥舞着

大螯，笨拙地爬到乌龟面前，用螯钳重重地

敲击龟壳。我屏息凝神，以为一场“龙争虎

斗”即将开始。面对突如其来的侵犯，乌龟的

反应却令我大跌眼镜———既没有愤怒反击，

也没有惊慌逃窜。只见它极为迅速且从容地

将头尾和四肢全缩进了坚硬的“堡垒”之中。

整个世界瞬间安静了，只剩下青蟹徒劳地对

着龟壳“堡垒”又夹又敲。半晌过去，“堡垒”

纹丝不动，甚至连一道划痕都没有，只能悻

悻然退开。过了好一会儿，确认危险彻底解

除后，乌龟才慢慢地、警惕地探出头来，继续

享受与世无争的宁静。

那一刻，我被深深震撼了。

河虾的“勇”，是不知己不知彼的莽撞，是

付出生命代价的愚昧。乌龟的“缩”，绝非懦弱，

而是自知之明，是面对强大且无理的挑衅时，

最理性、最有效的自我保护。它不浪费一丝气

力与无法战胜的对手纠缠，而是用最智慧的方

式保全自己，以求最终的胜利———活着。

这“缩头乌龟”让我读出了真正的智慧：

真正的强大，不在于能否在每一场冲突中都
逞凶斗狠，而在于是否拥有“不战而屈人之

兵”的从容，以及“善藏锋者，成大器”的睿智。

这并非退缩，更非懦弱，而是一种更高境界的

进取，是对生命最深的负责。

“乌龟缩头”的智慧


