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十月的风带着凉意，婆婆

离去已十个月。二十五载朝夕

相处，她的身影仍如窗前那盏
不灭的灯，在夜深人静时随

《红梅赞》 的旋律轻轻摇

曳———慈眉善目的她摇着老
藤椅，花镜后的目光专注而温
柔。她的音容似三月春风，吹

拂我心灵的每个角落；她的生

命如静水深流，滋养着无数杏

坛新苗。

中专毕业的她，从宁波镇

海红星学校到后施小学，以才

华与担当被擢升为校长。在风

雨如晦的年代，这位执红烛的

女子，以校长之躯为盾，捍卫

了风雨中的师道尊严。

随军调至定海县白泉公
社金星小学后，她让这所农村

小学焕发新生。音乐课上，《让

我们荡起双桨》的歌声如清泉

流淌；她毫无保留地将教学经

验传授给同事，她还手把手教

同事给学生理发，那把推剪温

暖过许许多多在校师生的心。

她以粉笔为剑，在方寸讲台雕

刻出万千星辰，将民办教师培

养成音乐启蒙的星火。年终评

比，这所默默无闻的学校竟奏
响华章。

援越抗美的号角吹响时，

她送丈夫踏上征途，只轻声

道：“家需要他，国更需要他。”

我跟先生成婚后，每当婆婆在

我面前忆及往事，总是潸然泪

下，告诉我那一年，她几乎天

天在深夜披衣而起，夜不能

寐。尤其是在风雨交加的夜
晚，朦胧间听到隆隆的雷声，

仿若置身在枪林弹雨中，一发

炮弹落在公公身边……婆婆

惊坐而起，枕边全是泪水。多

少个提心吊胆的噩梦，多少个

望眼欲穿的期待，多少个魂不

守舍的煎熬，公公终于平安归
来。但因受化学武器病毒的侵
蚀，公公在副团的任命下来前

倒下。

30岁出头的她，选择用一

生守护这份爱情。幼子在校门孤

独等待，母子以干粮度日……她

把眼泪酿成哺育独子的乳汁，

在桐油清香中传承“千磨万击

还坚劲”的风骨。深夜油灯下，

《三字经》的启蒙与“苟利国家

生死以”的家训，交织成最动

人的教子诗篇。

1979年调入定海县文教

局，她成为三千教师的“知心

人”。每个挑灯夜战的晚上，她

在如山的档案中寻找被时代
遗忘的名字，让那些蒙尘的教

师获得重返讲台的通行证。

婆婆是春风，是细雨，润

泽三尺讲台，将关怀化作一桩
桩温暖的实事。“末班船传奇”

至今令人动容：为漏报的民办

教师王老师，她彻夜守候，凌

晨敲开同事家门，在曙光中送

出改变命运的材料。她说：“教

育不是灌输，而是点燃火焰；

帮助不是施舍，而是唤醒尊

严。”这火焰，点亮了陈老师的
转正之路，温暖了桑老师子女
的“农转非”前程，更让小乐老

师在绝境中重获新生。她将规

章政策化作温暖诗篇。当年轻

的蒋校长遭遇质疑，她携《教

师管理条例》踏露而来：“制度

是尺，量的是公道；人情是墨，

写的是理解。”一句话化解干

戈，成就教育佳话。

1994年市区合署办公后，

她继续用政策、智慧与温情为

无数人凿出改变命运的光。深

夜伏案的身影，清茶干粮的简

朴，见证着她让每个求助者

“携笑而归”的承诺。

退休后，她仍是教育园地
的常青树。她以教育政策“活

字典”的身份，用春晖般的耐

心为教师们答疑解惑。照料病
重外婆创造生命奇迹，培养外

孙成才，关怀子侄后辈，却对

自己格外吝啬———病中怕耽

误子女工作，腿脚不便仍坚持
为孙子烙饼，热油烫伤眼角。

病重期间，她依然心系他

人。教育同仁的关怀如涓涓细
流汇聚成河，她却始终关心着
每个来看望的人。直到生命最

后一刻，她心里装的都是别

人。婆婆的一生，离不开对家

庭的担当，对老师们无私的奉
献，对教育事业的忠诚，她的

一生虽平凡但无处不闪亮！

婆婆离世，勾起了众人追
思，老教师们自发祭奠。

出殡日，中风过的季妈妈
推掉手术执意送行；数十位白

发教师自发吊唁。盐仓先烈陵

中，婆婆终于与公公团聚，墓

碑铭文“百年昌盛赖先辈，千

秋功德垂子孙”正是他们的生

命注脚。

婆婆的一生，就像她最爱

的红梅———经霜愈艳，历雪弥

香。那盏温暖的灯从未熄灭，

它化作了夜空中最亮的星，永

远指引着我们前行的方向。她

不是历史长河中的惊涛骇浪，

却是永不熄灭的萤火微光。她

用八十一载光阴书写了一部
关于爱与责任的启示录，让

“教师”二字成为镌刻在时光

里的金色勋章。

母亲离开我们已经整整
三年了。这三年里，我再也没

有在现实生活中唤过一声

“妈”。虽然阴阳两隔，她却常

常出现在我的梦里。

每当我闭上眼睛，母亲

的身影就会清晰地浮现。前

几日，我又梦见了那个目不
忍睹的场景———母亲在去世
安葬时的情景。梦醒之后，

心中仍波涛起伏，久久不能

平静。

母亲于三年前因病离
世，当时我正在外地工作，没

能及时赶回老家见她最后一

面。这个遗憾，恐怕要伴随我

一生。在母亲去世百日时，我

写下了《母亲百日祭》，回忆

了她生前的言传身教，以及

她对我的深刻影响。

三年来，我的工作生活
虽有变化，但总体是安稳。闲

暇时间多了，对母亲的思念

却与日俱增。或许是“日有所

思，夜有所梦”，梦境成了我

与母亲之间最特别的联系。

在母亲去世的第一个春
节前几天，我梦见她居住在

一个环境脏乱的地方，四处

散落着杂物。当时我心想，梦

境往往与现实相反吧。上世

纪九十年代初，父亲就在老

家后山修了一座寿坟，十年

前父亲去世后，我们又对坟

墓进行了修缮，环境一直保

持得不错。

按照当地习俗，新年正

月初一要给父母上坟。那天

清晨，我带着家人来到墓地。

当我们走近时，眼前的景象

让我震惊———坟墓周围散落

着许多花圈和花篮，一片狼

藉。这情景，与前几天的梦境
惊人地相似，竟是托梦给我

的吧。知道母亲生前是爱干

净的，我立刻清理了现场，让

墓地恢复了整洁。此后，关于

此类梦境便再未出现过。

母亲去世以后，老家的

拆迁安置房一直空着。由于

靠近景区，许多安置房都被
改成了民宿。有外地人找到

我，想租下房屋经营民宿。经

过商谈，我们签订了租赁协
议，协议中要求保留一个父
母香火堂用于祭奠。按照协定

的时间，我把父母香火堂搬到
城里我居住的家。当晚，我便

梦见母亲不悦，似乎在责问我

为何要搬离开她的家。

梦醒以后，我决定等房

子装修完成后，立刻将父母

的香火堂搬回老家。然而，承

租人后来因故退租，我便顺

水推舟同意了。就在那一刻，

我仿佛听到了母亲在梦中轻
声叮嘱。随后，我再次将香火

堂请回老家，至今再未出租

老家房子。

母亲在世时常叮嘱我们
注意安全、保重身体。如今，

虽然听不到她的叮咛，但我

依然能感受到那份无微不至
的关怀。今年清明，我在清理

坟前杂草时，脚下突然一滑，

重重摔倒。就在我头颅着地
的瞬间，却安然无恙地落在
柔软的草地上，就像小时候

躺在母亲的怀里。回头一看，

不远处的石头距我仅有几厘
米距离。那一刻，我恍然明

白，这或许就是母亲仍在暗

中守护着我吧。

时光飞逝，母亲离开我

们已经三年了。虽然我再也

见不到母亲了，但我也知道，

她从未真正离开过。这份思

念与守护，将永远伴我前行。

母亲，安息吧。来世，我

们再相会。

懿德流芳 怀思无尽
———追忆我的婆婆陈满珍老师

□孙君飞 梦中的母亲
———母亲三周年祭

□王平


