

懿德流芳 怀思无尽

——追忆我的婆婆陈满珍老师

□孙君飞

十月的风带着凉意，婆婆离去已十个月。二十五载朝夕相处，她的身影仍如窗前那盏不灭的灯，在夜深人静时随《红梅赞》的旋律轻轻摇曳——慈眉善目的她摇着老藤椅，花镜后的目光专注而温柔。她的音容似三月春风，吹拂我心灵的每个角落；她的生命如静水深流，滋养着无数杏坛新苗。

中专毕业的她，从宁波镇海红星学校到后施小学，以才华与担当被擢升为校长。在风雨如晦的年代，这位执红烛的女子，以校长之躯为盾，捍卫了风雨中的师道尊严。

随军调至定海县白泉公社金星小学后，她让这所农村小学焕发新生。音乐课上，《让我们荡起双桨》的歌声如清泉流淌；她毫无保留地将教学经验传授给同事，她还手把手教同事给学生理发，那把推剪温暖过许许多多在校师生的心。她以粉笔为剑，在方寸讲台雕刻出万千星辰，将民办教师培养成音乐启蒙的星火。年终评比，这所默默无闻的学校竟奏响华章。

援越抗美的号角吹响时，她送丈夫踏上征途，只轻声道：“家需要他，国更需要他。”我跟先生成婚后，每当婆婆在我面前忆及往事，总是潸然泪下，告诉我那一年，她几乎天天在深夜披衣而起，夜不能寐。尤其是在风雨交加的夜晚，朦胧间听到隆隆的雷声，仿若置身在枪林弹雨中，一发炮弹落在公公身边……婆婆惊坐而起，枕边全是泪水。多少个提心吊胆的噩梦，多少个望眼欲穿的期待，多少个魂不守舍的煎熬，公公终于平安归来。但因受化学武器病毒的侵蚀，公公在副团的任命下来前倒下。

30岁出头的她，选择用一生守护这份爱情。幼子在校门孤独等待，母子以干粮度日……她把眼泪酿成哺育独子的乳汁，在桐油清香中传承“千磨万击还坚劲”的风骨。深夜油灯下，《三字经》的启蒙与“苟利国家生死以”的家训，交织成最动人的教子诗篇。

1979年调入定海县文教局，她成为三千教师的“知心人”。每个挑灯夜战的晚上，她在如山的档案中寻找被时代遗忘的名字，让那些蒙尘的教师获得重返讲台的通行证。

婆婆是春风，是细雨，润泽三尺讲台，将关怀化作一桩桩温暖的实事。“末班船传奇”至今令人动容：为漏报的民办教师王老师，她彻夜守候，凌晨敲开同事家门，在曙光中送出改变命运的材料。她说：“教育不是灌输，而是点燃火焰；帮助不是施舍，而是唤醒尊严。”这火焰，点亮了陈老师的转正之路，温暖了桑老师子女的“农转非”前程，更让小乐老师在绝境中重获新生。她将规章制度化作温暖诗篇。当年轻的蒋校长遭遇质疑，她携《教师管理条例》踏露而来：“制度是尺，量的是公道；人情是墨，写的是理解。”一句话化解干戈，成就教育佳话。

1994年市区合署办公后，她继续用政策、智慧与温情为无数人凿出改变命运的光。深夜伏案的身影，清茶干粮的简朴，见证着她让每个求助者“携笑而归”的承诺。

退休后，她仍是教育园地的常青树。她以教育政策“活字典”的身份，用春晖般的耐心为教师们答疑解惑。照料病重外婆创造生命奇迹，培养外孙成才，关怀子侄后辈，却对自己格外吝啬——病中怕耽误子女工作，腿脚不便仍坚持为孙子烙饼，热油烫伤眼角。

病重期间，她依然心系他人。教育同仁的关怀如涓涓细流汇聚成河，她却始终关心着每个来看望的人。直到生命最后一刻，她心里装的都是别人。婆婆的一生，离不开对家庭的担当，对老师们无私的奉献，对教育事业的忠诚，她的一生虽平凡但无处不闪亮！

婆婆离世，勾起了众人追思，老教师们自发祭奠。

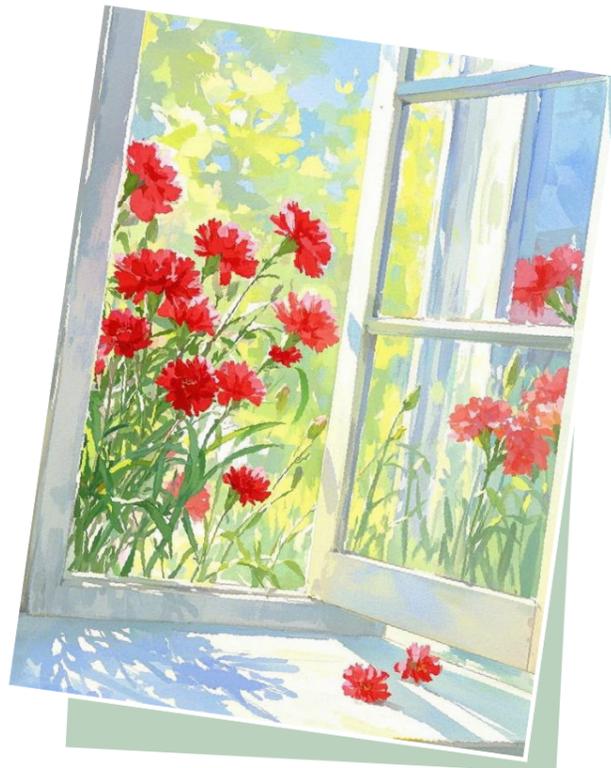
出殡日，中风过的季妈妈推掉手术执意送行；数十位白发教师自发吊唁。盐仓先烈陵中，婆婆终于与公公团聚，墓碑铭文“百年昌盛赖先辈，千秋功德垂子孙”正是他们的生命注脚。

婆婆的一生，就像她最爱的红梅——经霜愈艳，历雪弥香。那盏温暖的灯从未熄灭，它化作了夜空中最亮的星，永远指引着我们前行的方向。她不是历史长河中的惊涛骇浪，却是永不熄灭的萤火微光。她用八十一载光阴书写了一部关于爱与责任的启示录，让“教师”二字成为镌刻在时光里的金色勋章。

梦中的母亲

——母亲三周年祭

□王平



母亲离开我们已经整整三年了。这三年里，我再也没有在现实生活中唤过一声“妈”。虽然阴阳两隔，她却常常出现在我的梦里。

每当我闭上眼睛，母亲的身影就会清晰地浮现。前几日，我又梦见了那个目不忍睹的场景——母亲在去世安葬时的情景。梦醒之后，心中仍波涛起伏，久久不能平静。

母亲于三年前因病离世，当时我正在外地工作，没能及时赶回老家见她最后一面。这个遗憾，恐怕要伴随我一生。在母亲去世百日时，我写下了《母亲百日祭》，回忆了她生前的言传身教，以及她对我的深刻影响。

三年来，我的工作生活虽有变化，但总体是安稳。闲暇时间多了，对母亲的思念却与日俱增。或许是“日有所思，夜有所梦”，梦境成了我与母亲之间最特别的联系。

在母亲去世的第一个春节前几天，我梦见她居住在一个环境脏乱的地方，四处散落着杂物。当时我心想，梦境往往与现实相反吧。上世纪九十年代初，父亲就在老家后山修了一座寿坟，十年前父亲去世后，我们又对坟墓进行了修缮，环境一直保持得不错。

按照当地习俗，新年正月初一要给父母上坟。那天清晨，我带着家人来到墓地。当我们走近时，眼前的景象让我震惊——坟墓周围散落着许多花圈和花篮，一片狼藉。这情景，与前几天的梦境惊人地相似，竟是托梦给我的吧。知道母亲生前是爱干

净的，我立刻清理了现场，让墓地恢复了整洁。此后，关于此类梦境便再未出现过。

母亲去世以后，老家的拆迁安置房一直空着。由于靠近景区，许多安置房都被改成了民宿。有外地人找到我，想租下房屋经营民宿。经过商谈，我们签订了租赁协议，协议中要求保留一个父母香火堂用于祭奠。按照协定的时间，我把父母香火堂搬到城里我居住的家。当晚，我便梦见母亲不悦，似乎在责问我为何要搬离开她的家。

梦醒以后，我决定等房子装修完成后，立刻将父母的香火堂搬回老家。然而，承租人后来因故退租，我便顺水推舟同意了。就在那一刻，我仿佛听到了母亲在梦中轻声叮嘱。随后，我再次将香火堂请回老家，至今再未出租老家房子。

母亲在世时常叮嘱我们注意安全、保重身体。如今，虽然听不到她的叮咛，但我依然能感受到那份无微不至的关怀。今年清明，我在清理坟前杂草时，脚下突然一滑，重重摔倒。就在我头碰着地的瞬间，却安然无恙地落在柔软的草地上，就像小时候躺在母亲的怀里。回头一看，不远处的石头距我仅有几厘米距离。那一刻，我恍然大悟，这或许就是母亲仍在暗中守护着我吧。

时光飞逝，母亲离开我们已经三年了。虽然我再也见不到母亲了，但我也知道，她从未真正离开过。这份思念与守护，将永远伴我前行。

母亲，安息吧。来世，我们再相会。

