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悦读

舟山作家杨怡芬新书《鱼尾纹》致敬在改革开放中成长起来的一代人

以文学之笔勾勒时代与人生
□记者 姚舜妤

“不完美”的主角：
在真实与虚构间，照见人性灰度

分享会上，杨怡芬坦言，创作灵感源于整理

旧衣服时的感悟：“翻到从前窄小的衬衫，看着自

己发福的腰身，会觉得这些衣服真的曾经穿在我

身上吗？我突然感悟到人生是一段一段的，时间、

空间、身边人只要改变，人生就会跟着变。”这也

成为她以四个阶段塑造小葵的核心思路。现场嘉

宾分享读后感时也补充道，小说时间线清晰，“从

小葵1984～1999年的青春期，到2004年的职场

困境，再到2009～2011年的转型、2016～2020年

的财富考验，没有跳脱的支线，阅读起来很顺

畅”，这一观点得到不少读者的认同。

杨怡芬表示，小葵是“虚构却贴近真实的人

物”———她的人生轨迹与作者自身经历有交集，

但更多是对一代女性成长的提炼。“我不想写怀

旧散文，也不想把小葵塑造成完美主角，她会犯

错，会走捷径，这才是真实的人性。”杨怡芬举例，

小说中2004年小葵参与机关中层竞聘时，因急于

成功、不甘失败而服从于“潜规则”，最终还是未

获成功，后来丑闻曝光、婚姻破裂，这一情节引发

现场热议。

对此，杨怡芬回应，这正是她想展现的“人性

灰度”：严肃小说要面对真实的人性，小葵不是可

以被简单定义的“好人”或者“坏人”，她只是在

关键节点做了大多数人可能会有的选择———想

铤而走险，却被捷径反噬。同时，这段情节也暗

含了作者对年轻女性的提醒：“我想通过小葵给

年轻的女性一些建议，那就是女性平等之路要靠

实力一步一步走，想走捷径只会被反噬，这是我

用五十多年人生观察到的道理。”

同时，杨怡芬也想通过小葵的跌落与重生告

诉大家，不论在每一个关键节点做了怎样的选

择，无论这个选择是多么不堪，都要听自己的声

音，勇敢地去告别坏的自己，重建一个好的、新的

自己。

现场有读者问“是否担心读者认为小葵就是

作者本人”，杨怡芬笑着回答：“如果读者有这种

感觉，我觉得自己是成功的。能让读者代入，说

明人物立住了。”更多时候，杨怡芬不作刻意的

解答与诠释，而是将解读的部分交予读者，“我

的感悟是这样的，当我写完这本书，并且把它出

版和发表的时候，我觉得它属于读者的成分多过

我的。我也是读者，我去读一本书的时候，跟作

者交流，占有这本书的时候，这本书是我的，而

不是作者的，我会忘掉作者的名字，但会记住人

物和故事。”

写个体命运，讲时代故事
集中反映了改革开放四十年

书里，杨怡芬将小说主人公的人生与时代

紧密相连，小葵的四十年，也反映了改革开放

的四十年。在分享会上，她提到，创作时特意将

小葵的经历与关键社会背景结合，如上世纪八

十年代，“考大学”是女性改变命运的少数途

径；千禧年代，民营企业面临做大做强与风险

管控的困境；2009年底舟山跨海大桥正式通车

之后带来地域发展变化，这些都在小说中有所

体现。
不论是小葵的青春启蒙、职场挣扎、商海浮

沉还是中年重建，作者以“中篇连缀”的结构，将

小葵的人生拆解为四个关键片段，每一段都是时

代浪潮冲击下的微观反应。

小葵的成长轨迹也具有鲜明的时代印记：

从农村少女通过高考跻身城市进入体制，再到

职场竞聘中的挫败与迷失，继而因丑闻被迫离

职、离婚，最终在民营经济浪潮中重新崛起。她

的命运起伏并非偶然，而是与改革开放以来的社
会变迁紧密相连———大学扩招前的升学竞争、职

场倾轧中的个体挣扎、全球经济危机下的企业生

存、拆迁带来的财富考验……这些宏观背景被杨

怡芬细腻地编织进小葵的日常生活之中，使小葵

的个人史成为一代人的共同记忆。

在一次创作谈中，杨怡芬表示，对这些细节

的真切观察源于她的工作经历：“小葵人生的后

面两个阶段，与我的岗位转向有着一定的关联。

2018年后，我主动申请从综合部门转岗到业务部

门。在这里，我看到了很多企业的经营状况。企业

家们努力在经济浪潮中寻找方向，有人失败，有

人成功，而时代滚滚向前，如大浪淘沙。”

杨怡芬也看到了企业会计人员的工作状态，

他们在企业里举足轻重，平时工作辛苦勤恳，关

键时刻，他们在法律的框架中，凭借自己的专业

能力甚至力挽狂澜，“我把工作和生活经历中的

所见所闻融入小说创作中，通过民营企业家田雷

和小葵等来呈现。这场域，是一个‘书斋’作家无

法只凭想象就可触及的地方，是我的‘独一份’，

也是多年工作经历给予我的馈赠。”杨怡芬说，她

想用这本《鱼尾纹》，致敬在改革开放中成长起来

的一代人。

描绘家乡“温度”
写活舟山的江南底色

作为舟山作家，杨怡芬在《鱼尾纹》中融入了

大量家乡元素。分享会上，她也着重谈到对舟山

的书写———希望打破外界“舟山只有渔村”的刻

板印象，展现舟山同为“江南地”的文明肌理。“很

多人觉得舟山是渔村，我写《离觞》的时候来这儿

做分享，还和大家说起，我的编辑开头不相信舟

山本岛上也有个古城。其实我们有古城、有小平

原、有水稻田，还有会说英语的前辈，大航海时代

以来，舟山是对外贸易的前沿港口城市，上海开

埠时期的‘宁波帮’闻人中也有很多是舟山人。我

们有自己的文明。”

她还提到，在小说中，选择让小葵出舟山，到

宁波象山，再回到舟山东港，也是为了展现舟山

与周边地区的联系，意图打破本地读者可能会有

的“自我中心视角”，倡导一种更开阔的地域认

知。“其实每个人都觉得自己生活在世界的中心，

自我认知不可撼动也是人性的一个特点。”杨怡

芬说，她希望自己和读者们观察世界都能多一些

视角，这样人生就会更开阔。

另一方面，让小葵最终回到舟山，也藏着作

者的爱乡之情，“我不舍得把我的小葵一直放在

象山，那毕竟是客居之乡。另外因为工作，我也真

切地看到舟山的营商环境不错。所以我的小说在

‘狗血故事’之外，总是藏着一些对家乡的赞美。

这次写了很多东港，我觉得这片地方特别适宜向

游客推广，而定海有更多文化积淀，我又很想把

定海再写一写。”杨怡芬笑说，她这是作为一个小

说作者“操闲心”。

书的最后，杨怡芬留了一个开放的结尾，“就

像现实中，父母跟孩子讲过去，孩子往往要等长

大才有耐心听。”小葵的故事没有标准答案，因为

每个人的人生都在继续。

照片由受访者提供

近期，舟山作家杨怡芬携

新作《鱼尾纹》与舟山读者见

面，一场围绕小说创作、女性成

长与时代记忆的分享会在定海

岛上书店温馨展开。现场既有

作者对创作初心的坦诚讲述，

也有嘉宾与读者的热烈交流，

从小说主人公小葵的人生轨

迹，到背后隐藏的改革开放四

十年印记，再到对家乡舟山的

独特书写，话题层层深入，让在

场者得以近距离触摸这部作品

的温度与深度。

《鱼尾纹》这部长篇，以四

个篇章串联而成，围绕主人公

小葵构建起一段跨越近四十年

的人生史诗。从16岁情窦初开

的少女，到50岁出头独当一面

的女企业家，小葵的人生被划

分为四个关键阶段，每个阶段

都对应着空间、人际与认知的

重大转变。


