

槎上人语

采耳姑娘

水东流

采耳姑娘很年轻,看上去至多20来岁。我曾经小心翼翼地询问过,她倒大方回答了。“19啦。马上要老啦。”

采耳店开设在老小区的主干道边。起初我没有注意。有一天傍晚散步,见前面有霓虹灯亮起,看见了闪烁着的“采耳”两字,耳道里就下意识地有了痒痒的感觉。但我没有进去,甚至都没有走近。我对采耳兴趣不大。我一直在寻找一家适意的洗眼睛店。洗眼睛是一桩需要异常耐心轻柔的细活。二十多年来,我在许多家店里都洗过眼睛,但始终没有找到过称心如意的。

几天后的一个下午,我又一次因事路过这家采耳店,却看到大玻璃窗上类似于广告的介绍中,在“采耳”旁边,还有“洗眼睛”三个字,还有歪头歪脑的一行漫画字:“今天你洗眼睛了吗?”

这个动漫广告让我收住了脚,眼光转向店内。不同于一般店面的要求,我对洗眼睛店的环境几乎苛刻,对技师的形貌脾性也有我自己的标准。要一眼看去卫生整洁干净、相貌可爱温柔的。这个店和技师都符合我的要求。

于是我就走了进去。

我不好意思与技师搭话,更不好意思盯着她看。我的目光移向墙上的项目收费牌,留下余光去扫描那个技师。整个店就她一个人,这是一家“一人店”。她没有刻意打扮,属于天然芙蓉的自然整洁型。洗眼睛是手的活儿,对手的要求很高。她的手光滑白皙,没有留长指甲,也没有美甲过。我很满意。

我在小床上躺了下来。当她用很有热度的手指扒开我的眼帘,我就知道这是一位熟练工。当她特制的洗眼睛工具轻轻划过我的眼睑,我就对自己说,终于找到了,就是这一家,就是她!

第一次没有任何多余交流。后来就慢慢熟了起来。得知她是云南的,少数民族,她一报族名,我就知道那是百越后裔,至今保留着用公鸡算命的习俗,这也是百越民俗的历史遗留。她说她由亲戚介绍去杭州学习采耳、洗眼睛艺术。是的,她用了“艺术”这个词,而不是说技术。几年前,师父来舟山发展,把她带了回来。自去年开始,她自己开了这家店。

她手法娴静,性格安静,从来不主动搭话。她的店里始终响着轻柔的音乐和抒情性很强的歌声。我每次都在这种音乐和歌声里度过愉快的半小时。半小时后,眼睛不再干涩,耳朵不再痒痒,我想,这与音乐和歌声,不无关系吧。

但是有一天,我又去洗眼睛,顺便掏耳朵。还没有进门,一只小狗迎了上来。我对狗历来害怕,不由地后退了几步。她轻叱一声,狗狗瞬间从吠叫转换为摇尾巴。“老乡叫我代养几天。”她说。

从此小狗代替了音乐。我希望这代养早点结束,可似乎它没有终期,反正它一直都在店里。后来还有了第二只狗,比第一只要大许多。它们很友好,总是一起迎接客人,又一起送客人离开。

狗狗陪伴和保护着采耳姑娘。音乐声和歌声还在播放吗?我没有印象了。满脑子晃动的就是这两只狗狗。快要过年了,她说她今年要提前关门回家。“要把大狗送回老家去养。不能坐高铁,只好坐……”我没有听清楚,反正感觉途中要好几天。

年过完了,她没有回来。元宵节结束了,她没有回来。整个正月都结束了,她还没有回来。我的眼睛又干又痒,我只好到处去寻找洗眼睛的地方。

但有一天傍晚,我忽然发现那闪烁的霓虹灯又亮了。她回来了!

回来后的她好像有了什么变化,但一时又不知道这变化究竟在哪里。直到有一天,我发现店里的沙发上,坐着一位小伙子,她坐在他旁边,举止十分亲昵。原来她有男朋友了。

而今的这家店里,音乐声和温柔的歌声有时候还会偶尔再次荡漾,那只小狗仍然热情地迎客送客,但现在它们都不再是中心。现在的中心是那个小伙子。小伙子很英俊,很精神,对她也很好,我好几次看到他给她送饭。

我还发现店里多了一个金鱼缸。氧气泵欢快地响着,气泡哗啦啦地泛起,许多条小金鱼在里面游来游去。我想,这一定就是古人所说的“鱼之乐”吧。

心灵隽语

孩子,欢迎迈入成人的世界

夏伊娜



寒露时节,你的十八周岁生日如期而至。从此,你不再只是我们羽翼保护下的孩子,而是即将独闯世界的个体。提笔写下这封信,愿它如轻柔的风,为你拂去秋日的燥热,带给你祝福和力量。

回望过去的十八年,我们一起经历了无数个日夜。从你牙牙学语到如今即将迎来高考,你人生的每一个重要瞬间都镌刻在我的记忆里。

未来,愿你择心之所向,拒浮世纷扰。多年来,妈妈一直在做“教唆犯”——孩子,在法律允许的范围内,去做你想做的任何事,年轻就是用来试错的。

今天,我还是想说:青春很短暂,选择很重要。请永远不要害怕尝试,但也别把时间浪费在无意义的内耗与盲从。你不必为了迎合他人的期望而放弃自己的梦想,也不必因为现实的压力而妥协自己的理想。孩子,愿你既能勇敢追求想要的人生,亦能时时校准方向,找到属于自己的节奏和方向。

未来,愿你积跬步之功,守花开之时。读书从来不是人生的唯一出路,但它是一条相对平坦的路。那些你读过的书、解过的题、背过的单词、写过的作文,都是在为你积攒选择的底气——它们能让你多拥有几分清醒的认知和独立的判断。

每天呆在学校13个小时和睡眠不足的疲惫、考试排名波动起伏的焦虑……的确,学习很苦,但妈妈还是要老调重弹:此刻的努力,是为了不给自己未来留遗憾。我们掌控过程,结果交给命运。请相信,时间永远不会辜负坚持梦想、不懈努力的人。

未来,愿你做完整的自己,遇同频的爱人。

爱情与婚姻是一项需要两个人并肩战斗的长期合作。它需要缘分、信任、责任、包容,方能长久和幸福。尽管你多次表示爱情或婚姻是件麻烦事,你无意拥有,亦不想涉足。但是,你要明白,很多时候我们并不能完全掌控命运,就像爸爸妈妈结婚时就决定不想要孩子那样,但当你来临的时候,我们是如此欣喜和幸福。

所以,请你努力把自己打造成自信自爱、独立自主、眼里有光的人。当与你同频的人循光而来,我相信,你定愿意与他并肩前行。我们不能把幸福寄托在别人身上,但请不要早早关闭通往婚姻的城门。

未来,愿你一路有良友相伴,有友情守候。

人生是一场漫长的旅行,每一段旅程我们都会遇见不同的友谊,然后又彼此作别。所以,不必为渐行渐远的友谊遗憾,亦不必为了某段别扭的情谊自责。相伴一生的友情固然珍贵,但珍惜当下同行之人,才是对待友情最好的方式。

未来,愿我们成为一生的同盟与支撑。

亲爱的孩子,感谢你选择我们成为你的父母,这份缘分是我们生命中最珍贵的礼物。作为血脉相连的亲人,我们永远是你人生路上最坚定的同盟。无论何时何地,我和爸爸都是你的精神支柱和底气来源。无论你身处何方,我和爸爸永远都会站在你身后,只要你愿意,我们的怀抱永远是你休憩的港湾。你是我们的骄傲,也是我们永远的牵挂。请你记住:家里的门永远为你敞开,家里的灯永远为你点亮!

未来,愿你拥有能自主选择生活的底气。

自从选读文科,你时常陷入未来可能面临专业难选、工作难找、养不活自己的焦虑苦恼的漩涡。是的,好工作、高收入尽管不是衡量一切的标准,却是一个人自由选择生活的底气。它让你在喜欢的事物前少些犹豫,遭遇困境时多些从容,不必为了生计过分委屈自己。但是,妈妈希望你明白:我们无须过早忧虑未知的未来。金钱固然重要,但为了节省而耗费过多的时间和精力,更不可取。金钱应当成为你追求幸福与热爱的工具,而不是让你陷入无休止纠结的枷锁。未来,希望你努力去挣你能挣到的钱,然后花你能花得起的钱。既不被金钱奴役,也不因窘迫焦虑。

亲爱的小孩,成年是一场漫长的修行。未来的路,会有花香满径,也会有风雨突袭。当你站在人生的十字路口,“诗和远方”与“六便士”的选择并非非此即彼。这个世界足够大,既能容纳务实的选择,也能拥抱理想的光芒。无论你对未来作出何种选择,都请记住:十八岁的决定只是人生长河中的一个小小涟漪。

生物专业出身的冯骥,创造了“黑神话”神话;法学专业出身的郭帆,拍出了《流浪地球》;法学专业出身的辛爽,组建过摇滚乐队,拍出了现象级剧作《漫长的季节》……你看,十八岁所做的决定,未必就能定终身;理想与现实的矛盾也并非不可调和,关键是找到适合自己的那条路。

即将到来的高考是你漫长人生的重要一站,但绝非终点。你要允许自己偶尔脆弱,但也别轻易放弃。守护心中的赤忱或许不易,但请相信——当你努力坚持,就能在现实中开辟属于你的平行宇宙。

十八岁生日快乐,宝贝!愿你永远保持探索的勇气,走出属于自己的独一无二的人生。