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定海七中九（1）班
学生记者 林圆之（证号B2057）

城市的节奏总是太快，忙

碌的学习生活让我习惯了步
履匆匆。直到这个秋日，在安

吉的一片茶园里，一句镌刻在

石头上的话，让我真正停下了
脚步。

国庆假期，随父母来到安吉
的一座茶园。我百无聊赖地走在

狭窄的田埂上，两旁是千篇一律

的茶铺，一间紧挨着一间，吆喝

声不绝于耳。不远处是大片低矮
的茶树，宛如一张巨大的翠毯，

覆盖了整个山坡，除此之外便再

无其他亮眼景致。

我的心里满是失望———这

里的“普通”，与我想象中的诗意
山水相去甚远。于是我加快脚

步，心里只有一个念头：跟上人

群，尽快离开。

正疾步间，却被一块花岗岩
巨石拦住了去路。更准确地说，

是被石头上那十个红色大字击
中了心脏———一片叶子富了一

方百姓。

巨石下方，书卷般的石块静
静诉说着这句话的来历———2003

年，时任浙江省委书记习近平
同志在此考察时留下了这样的
赞叹。

那一刻，时光仿佛在我面前

展开了一幅长卷。我看见了这片

土地从贫瘠到丰饶的蜕变，看见

了茶农们佝偻的背影在晨曦中
忙碌，看见了炒茶的青烟袅袅升

起，更看见了丰收时节，每个人

脸上绽放的笑容。

原来，这片翠绿的茶园，不

仅是风景，更是一部写在天地之
间的奋斗史诗。每一片茶叶，都

浸透着汗水，承载着希望，见证

着一个时代的变迁。

那一刻，我觉得我看到的不
仅是茶，更是中华民族勤劳致富
的印证，是一种扎根泥土、大气

磅礴的精神力量！

那一刻，我停下了匆忙的脚
步，我想起了太多被我们忽略
的“平凡”：凌晨清扫街道的环

卫工人、坚守讲台几十年的老
师、实验室里彻夜不眠的科研
人员……他们都是这个时代最
动人的音符。而这片茶园，这块

镌刻着文字的巨石，便是我人生

旅途中的一个特殊的音符。如

今，每当我再次行色匆匆时，都

会想起安吉的那片茶园。它提醒

我：在前行的路上，别忘了适时

驻足。驻足，不是为了休息，而是

为了更好地理解我们为何出发。

因为只有在驻足时，我们才能真

正领悟生命的广度与深度，才能

在喧嚣中听见内心深处最真实
的声音。

那一刻，我停下了脚步
定海二中九（2）班
学生记者 钱奕璇（证号B3110）

推开那扇吱呀作响的木门，时

光仿佛倒流三十年。

爷爷的木匠铺子藏在老街最

深处的拐角，阳光透过木格窗，在

满屋飞舞的木屑中划出金色的光
轨。七十岁的爷爷系着磨得发白
的帆布围裙，正俯身在刨台上，每

一推都带起一卷卷刨花，如同时光

卷起的浪花。

“木头是会说话的。”爷爷总

说。他粗糙的手掌抚过榆木纹理，

仿佛在阅读一本无字天书。隔壁

家具厂的电锯声震耳欲聋，而爷爷

这里，只有刨子滑过木面的沙沙

声，如春蚕食叶，静谧悠长。

那个梅雨淅沥的午后，邻居李

奶奶蹒跚而来，怀中紧抱着一只断
腿的木马。“大兄弟，这木马陪了

我家三代人……”她声音微颤。

爷爷戴上老花镜，指尖轻触

断口，如同医生诊脉。“老樟木，

至少五十年了。”他在材料堆里

翻找整整一下午，终于找出一块

色泽相仿的陈年樟木。“要用心

配，不能委屈了老伙计。”他喃喃

自语。

接下来的三天，我见证了何为

极致。爷爷将新旧木料并排浸水，

雕刻榫头时，他屏息凝神，刻刀在

指尖起舞，木屑纷纷落下。最让我

震撼的是他拒绝使用胶水。“榫卯

是木头的握手，要的是严丝合扣的

默契。”他说。

当最后一道榫卯严丝合缝地
嵌入时，修复处的纹理自然流转，

仿佛从未断裂。爷爷轻叩接缝处，

有清脆的共鸣。“听，这是木头在

唱歌。”他眼中有光。

李奶奶再来时，泪水在她纵横

的皱纹间闪烁。“一模一样……连

这磨光的背脊都一模一样……”她

颤抖的手抚过木马光滑的曲线，仿

佛抚摸流逝的岁月。

如今，爷爷每天还是拂晓即
起，将工具擦拭得锃亮如新。越来

越多的年轻人开始找他修复老物

件———褪色的妆匣、摇晃的藤椅，

甚至破旧的木陀螺。每个人带来

的，都是一段亟待拯救的时光。

“手艺会老，但记忆不能断。”

爷爷说。

暮色四合时，爷爷常独坐铺

中，指尖轻抚那些陪伴他半生的
工具。刨刀映出他沧桑的面容，与

木纹交织成时光的画卷。我终于

明白，他守护的不只是手艺，更是

一种生活的温度———在这个机器

轰鸣的时代，依然有人愿意慢下
来，倾听木头的心跳，修复时光的

裂缝。

木心不语，却承载着最深的

承诺。

爷爷用他的一生告诉我：真正

的敬业，是让最平凡的事物获得尊
严，让最古老的技艺焕发生机。

木心不语

定海二中七（3）班
学生记者 郁庭赫（证号B7210）

秋阳轻柔地洒在小径上，将

两侧的银杏叶晕染成了暖金色。

风里裹挟着秋日独有的微凉，轻

轻掠过树梢时，叶子便如精灵般

纷纷落下。它们轻吻着石板路，在

路面叠出细碎的光斑，像撒了一

地碎金。深吸一口气，满是秋日的

清爽，那清爽中还带着草木的清
香，直沁心脾，仿佛将整个秋天都
吸进了肺里。

在田野里漫步，入目皆是一片

喜人的金黄。稻穗沉甸甸、金灿灿

的，每一颗稻谷都饱满得像是要胀
破外壳。风一吹，稻田就漾出层层

金浪，“沙沙”作响，像是在演奏丰

收的乐章。农民们弯着腰在田里割
稻子，袖口卷到胳膊肘，额头上渗

出的细密的汗珠顺着脸颊滑落，滴

进泥土里。但他们脸上却漾着格外
开心的笑容，那笑容里满是喜悦与

满足。

路边积了层厚厚的银杏叶，阳

光从叶缝漏下来，在地面织出星星

点点的暖光，像是撒了一地的星
星。灌木丛早换了模样，深绿里掺

着橙黄或浅红，像是被大自然精心

涂过色的画卷，每一种颜色都过渡
得那样自然、那样美妙。

小河边，芦苇白茫茫一片，像

一幅绝美的油画。伸手摸一摸芦苇

花，软绵绵的，像棉花一样。轻轻

一捏，细小的绒毛便飘飞起来，拂

过指尖，痒痒的。风吹芦苇的“沙

沙”声，混着小河流水声，特别舒

服，那声音像是大自然在你耳边低
语，讲述着秋天的故事。

夕阳西斜，给世间万物都镀上

了一层温暖的橘红色。田野上归家

的农民，他们的影子被拉得长长
的，在田埂上缓缓移动。原来秋天

的美，藏在这满径的色彩里，藏在

这丰收的景象里，更藏在人们对生

活的热爱与憧憬里。

秋日即景 南海实验初中八（8）班
学生记者 马瑜鸿（证号A3039）

定海古城，一座承载千年文
脉的悠悠古城。我虽长居此地，

夜访古城却还是头一遭。

那晚，我们择步而行，踏月

迎风，但见夜色为古城的苍朴平

添几分璀璨，恍若时光为旧卷描
上新墨。

月到天心处，风来水面时。

沐着沁沁晚风，我轻踏青石

阶，步步临近这方文化圣境，心

中悄然漫起肃穆与虔诚。步入城

墙内，视野倏然开阔———奎光阁

巍然静立，飞檐斗拱在灯晕中流
转着历史风华，教人不自觉屏息

凝神。倚栏望去，街市熙攘，万家

灯火如星河流淌；抬首遥望，天

幕幽蓝，疏星点点，宛若谁人将

碎银轻洒在深蓝绒缎上。我不禁

伸手，任月色在指间盈盈流转，

一时神驰太虚，如登琼宇。

驻足于古铜色的孔子像前，

只见圣人凝眸远眺，庄肃中蕴着

慈祥。静立其下，仿佛听见穿越

千年的谆谆低语，在夜风中轻轻

回荡。

古城内的历史博物馆静默
如哲人。泛黄的舆图、斑驳的兵

器、温润的古瓷，皆在无声诉说

往事；英雄画像的目光如炬，照

彻百年风云。

沿石阶而上，城墙厚重如史
册。手掌贴抚粗砺墙石，似能触

到葛云飞血战竹山的滚烫，看见

王锡朋屹立晓峰岭的孤影，望见

郑国鸿踏浪而来的决绝。多愿这

些忠魂能享太平白头，可历史从

无“如果”。唯将敬思化作前行动

力，以少年意气铸就国强之基。

城门外，节庆欢愉扑面而
来。美食香气缭绕在城墙之上，

拍卖台上正为文创珍品觅知音。

听主持人朗声介绍，方知所得皆

捐与尿毒症患者。台下举手如

林，竞价声声，汇成暖流。

这，便是今日定海———古城

墙下，爱心与文明正续写新的
诗篇。

夜访古城


