

30天,从海岛小城到清华园

——记一位艺术生的圆梦之路

□南海实验高中 李园园

本文讲述了一位高中女生的逐梦故事。她放弃稳入重点大学的文化课优势,毅然选择艺术道路,在清华美院提高文化课门槛的艰难形势下,用30天完成从模考不及格到超特控线12分的逆袭。全文以班主任视角展开,讲述了一个关于热爱与坚持的教育故事,呈现了家校共育的温暖画面。如今,女孩已圆梦清华,她的故事既印证了“真正的艺术从不是孤注一掷的豪赌,而是把热爱熬成岁月的浓汤”,也成为了南海实验高中多元育人的生动注脚。

萌芽: 艺术种子的悄然萌发

当那个白净可爱、眼睛像含着星光的女孩第一次站在办公室,轻声说出“我想走艺术道路”时,我的笔尖在成绩单上停顿了。彼时的她刚入南高不久,成绩稳居班级中上,绝对是班主任眼中“特控线不在话下,稳稳能冲211”的好苗子。也许是受自己带过的2017届一位个性女孩最后被北影录取的激励吧!我望着眼前温柔可亲、明眸善睐的姑娘,想起她黑板报上灵动的插画,想起她妈妈朋友圈一贯的艺术范,最终将压箱底的艺考资料推到她面前:“要考就考顶尖名校,我全力支持你。”

我和女孩的这个决定在期中家长会上引发了不小波澜。女孩的父母还是认为要从长计议:玩艺术,小打小闹没问题,成为毕生追求得慎重。但当他们和美术老师聊过,又拿着素描本和孩子彻夜长谈后,最终在家庭会议上达成共识:“我们陪你闯一次,但文化课不能丢。”自此,跑办公室向我拿假条,每周五放学后的画室灯光与平时晚自习的忙碌身影,构成了女孩高中生活的双重奏。

启程: 破釜沉舟的追梦之旅

红榜前的阳光把女孩的名字照得发烫,如此忙碌的她还是考取了班级第十、全市前三百名的优秀成绩。我的指尖在“三类生(资优、特控、后进)名单”上反复摩挲,这个足以稳进重点院校的成绩,却成了她告别文化课课堂的序曲。当女孩抱着课本站在教室门口轻声说“要去北京集训”时,我已经整理好近两年的文化课优秀笔记,把重点标在橙色便利贴上,并嘱咐她:北方的冬天比海岛冷,记得照顾好自己。

出发那天,同学们把写满留言的便利贴一一贴在女孩的画板上——数学课代表画了卡通公式,班长写的是“我们帮你占座”,连最调皮的男生都画了个咧嘴笑的太阳。我看看班上的学生,又望着这个曾在课堂上偷偷画速写的姑娘,心里五味杂陈。对班级来说,少一个特控线名额还是有点小小失落的,但当看到学生们自发在她笔记本上贴满加油便利贴时,我突然释怀。

“记得经常给我报平安,每周要保证做套卷子,不准偷懒!”

听完我的话,女孩微笑点头,脸色虽然有点苍白,但眼里依然有光。当她背着画板消失在校门口的人群中,身后是43双充满期待的眼睛。

鏖战: 艺考征途的千锤百炼

日历在一次次模拟考中变薄,赴杭赶考的学生陆续返校,关于这个女孩的消息却总是“在备考,不能回”。从省统考的色彩静物,到清华初试的设计创意,她像旋转的陀螺穿梭于杭州、北京的考点。当其他同学在二模考场上奋笔疾书时,她正在清华园参加专业校考的最后一轮面试。

“专业过了!但文化要达特控线!”

4月底,终于接到女孩的电话,她的声音带着哭腔。清华美院2023年新规如晴天霹雳——文化分一票否决制。我赶紧安慰她:“你有很好的基础,你和别人不一样,你是出于真正的热爱,艺考如此艰难你也走过来了,后面的路,我们会陪你一起走。”

那天,我翻出她的首考成绩——距离特控线有着近百分的鸿沟。9个半月没系统学过文化



课的艺术生,要在30天里创造奇迹,有这个可能吗?不知道为什么,当了十几年班主任的我突然也想再拼一拼:我一定要助力这个女孩实现梦想。

冲刺: 30日的绝地反击

校长室的灯光亮到深夜,教务处要求制定“一对一攻坚计划”,数学老师整理出N个高频考点,地理老师手绘N张思维导图,英语老师带着她逐篇分析真题,打造读后续写和概要写作,我则每周抽出两个时间段,为班级的两个艺术生一起讲解专题知识点,面批作业和作文。

这个女孩的座位被我调到了最前面,隔壁的辅导教室成了我们的“战场”,她座位旁的墙上贴满了各种便利贴——有心灵鸡汤也有各学科知识点。

最动人的场景发生在晚自习后。那段时间,总有学生悄悄把课堂笔记递给她,那个曾被担心“拖后腿”的艺术生,成了整个年级的牵挂。她的母亲每天变着花样做各种营养餐,父亲负责每天学校和辅导机构的接送工作。她的零食保温桶里永远躺着剥好的水果和核桃,课桌旁时不时还有我帮她煮的爱心咖啡。

高考前夜,我给女孩发了条微信:“明天进考场前,摸摸口袋里的橡皮——那是你高一第一次画素描时,我奖励你的樱花橡皮。它陪你画过2年,也能陪你写完最后一场考试。”女孩回复了一个笑脸和加油的手势,看得出她已经调整好了心态。

圆梦: 盛夏六月的金榜题名

查分系统崩溃的那个下午,我的手机突然震动,屏幕上跳出一行字:“老师,606分!历史考了96分!”当时的我因过于激动,把分数报了出来,于是整个办公室都沸腾了。毕竟,这也是同事们的期待,整个南海实验高中的期待。短信轰炸之后就是她母亲的电话,妈妈的声音有点哽咽:语文112、英语124、数学91、历史96、地理92、政治90——这个曾被预测可能只能考500多分的艺术生,用30天的拼搏跨越了特控线!

7月16日,清华大学美术学院的录取通知书送达。当女孩穿着校服在校门口合影时,阳光正好落在她画板上未完成的素描上——画的是头



一年她离开时的教室,黑板上还留着“我们等你回来”的粉笔字。

在新一届学生的开学典礼上,校长特别提到了这个故事:“当教育允许梦想野蛮生长,每个孩子都能成为奇迹的创造者。之于南高,多元升学绝对不是停留在表面的口号。”

那一刻,女孩的画板上正画着新的蓝图,而她身后,更多追梦的种子正在这片沃土悄然萌发。

她的故事,是南高精神的缩影——敢想敢拼、永不放弃。

我告诉新一届的学生:“梦想不会自动实现,它需要你用行动去追。”

本版照片由作者本人提供

来自在清华园求学3年后女孩的话:

3年前的此刻,画室的炭笔灰沾在我的指尖,联考倒计时的数字本越撕越薄。那时总觉得未来如雾中岔路,关于校考、文化课的问号在冬夜结成窗棂上的冰花,冷得人喘不过气。若再能回到画室,我会轻轻擦去落在她鼻尖上的炭粉,对她说:“专注当下,自有花开之时。”

当联考硝烟散尽、高考铃声落定,清华园录取通知书躺在掌心的刹那,我才明白——所谓奇迹,不过是把“当下”磨成“钻石”。

如今,走在清华园的银杏道上,我会常想起画室里那盏彻夜不熄的台灯,想起父母温暖信任的目光,老师和同学们的微笑鼓励。图书馆的落地窗外,荷塘的涟漪里摇着百年的月光,与当年画板上的光影重叠成奇妙的蒙太奇。在这里,我见过凌晨的画室,听过老教授用带着乡音的普通话讲文艺复兴,也在美院的展厅里读懂:真正的艺术从不是孤注一掷的豪赌,而是把热爱熬成岁月的浓汤。

前日在美术馆看展,恍惚见当年倔强挥笔的自己。原来焦虑是时光滤镜,它们最终将成为成长的勋章。幸好,那些咬牙坚持的日夜没有负我;幸好,清华园春风拂过时,我能笑着对过去的自己说:我们真的走到了想去的地方。