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心海湾

秋天
姚崎锋

民间记忆

今年中秋节前三天，一个

微信好友给我推荐去舟山定
海东岠岛徒步的信息，我欣然

前往。

一来，这座岛不远，离定

海城区码头乘船仅20分钟可
到；二来，这座岛不高，听说只

有200来米高；三来这座岛不

大，岛屿呈南北走向，长2.4公

里，宽 1.23公里，总面积 3.42
平方公里。像我这样年过半百
的人，无论是往上走还是环岛
步行，都能承受。

10月5日一早，新组建的
徒步微信群开始热闹起来，预

先报名的有30余人。

一搜高德地图，从我家里

出发，乘公交约一个小时零几
分。约好是7点45分到码头，开

船时间是8点。于是我6点不到

就出发了，没等几分钟，公交

就到了。节假日早上的公交人
不多也不少，抵达码头，离7点
45分尚早。

从定海民间码头坐船，靠

近岛屿时，可见一片房屋，俨

然一个自然村。但岛上人影稀

少。据资料显示，岛上注册户

籍人口349人，现常住人口为
70多人，以农为主。

这个岛屿，原来也不怎么

有名，与舟山群岛许多岛屿一
样，默默无闻，就是前几年这

里建了露营基地，经媒体报

道，才为更多人所熟悉。

抵达东岠码头，大家先拍

了合照，往岸边一条建有骑车
道的道路步行。内侧除了房屋，

还有幽静的船舶加油站、茂盛

的大片水草，感觉清静、宜人。

考虑到当天气温较高，群

主选择先往山顶进发。路是柏

油路，光滑整洁，偶尔见观光

电动车接客上山。爬了一两百

米，有人惊呼有蛇，仔细一瞧，

是一条褐色的小眼镜蛇。看到

人群，它早已逃之夭夭。

山路不陡，但往上总是累
的。由于天气太热，实际到位

的人员仅有20个。

这个叫“海天佛国户外”

的徒步群体，组群者是一位企
业负责人，纯公益。他说，外面

走走，防止抑郁，有益健康。至

今，经他组织已走了很多舟山
的山、岛，这个东岠岛，是他第

二次组织过来了。两年前的10

月5日，他们曾来过。此次重

游，想看看东岠岛的变化。

变化确实有的，除了岛上

的露营基地设施越来越健全，

还建起了咖啡屋、观光玻璃栈

道等。尤其是节假日，这个毗

邻定海老城区的小岛，颇具人

气，甚至成为网红打卡地。

又走了约一刻钟，爬至山

顶。已有零星游人坐在遮阳棚

内聊天。站在山顶，远近岛屿

尽收眼底，极目处，风景各异，

既有高楼大厦，又有物流基

地。曾经的五星级酒店，近在

咫尺。岛屿间的海面上，一艘

艘船只，给岛城平添灵动的韵

味。平时，在定海老城，看附近

的岛屿，似乎有点远，其实，从

这些小岛回望城区本岛，是那

么近，似乎触手可及。舟山群

岛，确实是一方大自然赋予人
间的风水宝地。

“各位，10点半有一批客人
要上来，等会还请大家把座位
空出来。”露营基地的工作人员
提醒大家。10分钟后，大家在山

顶上合影，就开始下山。

忽然，我发现山坡边有一
纪念馆，名为“东岠红色记忆

陈列馆”。馆为一不起眼的平
房，里面内容虽不多，但简明

扼要地介绍了定海乃至舟山
解放前后的红色历史，图文并

茂；有些资料、物件很珍贵。馆

旁，还陈列了几门火炮装置。

舟山，作为一座于1950年5
月17日才解放的城市，向来是

国防要塞，拥有丰厚的军事文
化、海防文化。在这里设立一座

红色纪念馆，也凸显了当地人

强烈的革命传统教育意识。

下山时，我们选择了另一
条山道。山道显然是经过人工
修筑，但看上去痕迹不重，也

许，是为了保护山上的生态环
境。没多久，我们就抵达山下。

抬眼一望，咖啡店、玻璃栈道、

精细设计的创意雕塑遥遥相

对。大家先到咖啡店休憩一会
儿，又去玻璃栈道打卡。

在这么一座小岛上，开设

一间面积不小的咖啡店，也需

要耐心和魄力。毕竟，很多时

候，咖啡店的营业员也就对着
海滩发呆。但无论怎样，它生

存着、矗立着，为上岛的游客

提供休憩、喘息的场所。也正

因为有了山顶的露营基地、山

下的咖啡店等，这座小岛才会

有更多川流不息的游客呼朋
引伴而来。

在定海的青山绿水间，马岙鸣院

静卧于时光一隅，像一页被岁月轻轻

翻过的旧书，不喧哗，自有声。

院门轻启，苔痕上阶，绿意悄然

爬上石缝。树桩错落，如老者盘坐入

定，年轮里藏着风雨的低语；小溪蜿

蜒，水声细碎，是时间在石上写下的
诗行。这里没有钟鼓喧天，亦无车马

纷扰，只有一双手，在静默中与时光

对弈———那是鸣院主人的手，粗糙却

灵巧，执着而温厚。

他俯身于工匠室，一盏灯，一把刀，

一截残瓷。那些被遗弃的碎片，曾是某

场宴席上的清雅、某段岁月里的温存。

如今，在他手中，裂痕被耐心缝合，缺口

被巧妙补全。锔钉如星，缀在瓷面，不是

遮掩伤痕，而是将破碎升华为艺术。每

一道修复，都是一次重生的仪式；每一

次打磨，都是对光阴的致敬。

旧家具也在这里苏醒。斑驳的木

桌被拂去尘埃，榫卯重新咬合，漆面

温润如初。一张茶桌，由旧料翻新而

成，茶渍浸染的纹理里，仿佛还留着

前人品茗时的闲谈与沉思。坐于其

前，一壶茶，一缕香，便觉古今相通，

心亦澄明。

他不言，也不鸣。十年如一日，守

着这方小院，守着手艺，守着心中那

份不肯妥协的执念。世人匆匆，追逐

着即时的回响与掌声，而他却甘于沉

寂，在无声处积蓄力量，在无光处打

磨锋芒。

然终有一日，当整修复原的瓷器
在阳光下流转光华，当友人驻足于庭

院感叹“此间真有天地”，那一声惊

叹，便是“一鸣惊人”的回响。只因长

久的坚持终于被看见，深沉的热爱终

于被感知。

“不鸣则已，一鸣惊人”，原是乱世

中的韬光养晦，如今在马岙鸣院，却化

作一种生活的哲学———不必急于发声，

不必追逐喧嚣。只要心中有火，手上有

艺，便可在岁月的废墟上重建美，在沉

默的劳作中听见灵魂的轰鸣。

侄女的爷爷过世了。他那时已经

抱恙在身，我见他脸色非常不好，只

能推着轮椅在院子里慢慢移步，仿佛

已有某种征兆。

在人世间，一个小人物的离去，

一如草木的枯落，大抵是没有什么轰

动的。平凡的人，生死平凡。

每个人都有名字，或者也有绰

号，但当我们怀念时，大多不愿说出

那些名字，这或许是对逝者的不敬。

在这极微小的叙述里，总是以某种相

连的关系存在，比如某某的父亲，谁

谁的亲戚。

他在村子里安身立命，一生中不

会有什么令人刮目相看的事。在我的

印象里，他是一个老实巴交的乡里
人，说话的语气向来是平缓而低的。

然而他嗜酒，喝多了，也会有脾气，也

会赤着脸闹情绪。后来摔过几次，再

后来腿脚不灵便了，走起路来有些拖

沓。酒照常喝，一喝便刹不住，有时喝

得不省人事，躺在地上就呼呼大睡。

记得他好像说过：酒也不让我喝饱，

做人还有什么意思。家人劝不住，还

大吵过几回。

他活在自己的意识里，一生都不

容易改变的。或许这也加速了他生命
最终的走向。

然而，他无疑也是一位地道的农
民，能种出个头超大的土豆、萝卜和

番薯之类。他多数时间在田间地头，

按着四季的时序，不紧不慢地完成那

些看似简单的流程，到了收获的季

节，便一趟趟地采收回来，充实着自

家餐桌上的时令。

他还养了一群鸭子，最多的时候

有30多只。放养在自家的田地里，田

地里有一条小沟，边上有一间小屋，鸭

子们早已习惯了这样的环境，白天在水

沟田地里嬉戏就食，晚上钻进小屋过夜

产蛋。照顾这群鸭子也是他日常生活中
重要的一部分。它们平时的主食是玉
米、稻谷、蔬菜、番薯丝等，有些是饲料

店里买来的，大多数是他种出来的。玉

米收获的季节，成片地摊在院子里，晒

干了，脱粒下来，收藏着；番薯收获的季

节，一大筐一大筐的堆在院子里，刨成

丝，晒成干，收藏着；萝卜收获的季节，

堆在角落里，随时可以取用，刨丝和菜

叶、米糠等搅拌着，是鸭子们最喜欢吃

的食料。

夏天的时候，我也会去水田里捞
浮萍喂鸭，他看到我，常常是微笑着，

叫一声“她阿舅来了”。我就在院子

里坐会，随意地聊些家常，他便问

我，有什么要拿点去的。我也常常毫

不客气，顺手拿回家。手臂粗的萝卜

清甜多汁，一个足够我做好几样家常

菜了。

他说自家种出来的，反正多了也

吃不完，吃不完也是给鸭子吃的。我

有时候就感到惋惜，这么好的收成，

如果放在菜场和那些平头百姓的小

摊货比，绝对有胜出的几率，但他很

少去出售，说自己不是卖菜的料，何

况鸭子们本来就是要吃的。他对自己

养的鸭子是有几分自豪的，产蛋量

高，蛋黄鲜红，后来小有名声，常常被

人以相对的高价收走。我那时也代朋

友买过几次，他就特意先帮我积存

着，给了我十足的面子。

我记得前些年，曾有一段日子，

他在村子里做水塘清洁工，骑着电动

车，车上绑着一根长长的撩盆，他在

村庄的各个水域里巡视，干活认真负

责，对得起村里给的那一份工资。我

曾经为他写过一段信息，刊登在晚报

上，信息里出现过他的名字。网上说

人有三次死亡，第一次是生物学死
亡。第二次是社会性死亡，此时个体

从社会运行体系中退出，成为“记忆

中的存在”。或许，除了他的身份信息
之外，这是他存于公众记忆里的唯一
一次短暂的书面记录了。

秋天了，天空高而辽远，白云悠

悠。院子里种着一些秋葵，有着旺盛

的生命力，茎杆上结满了葵荚，一排

排地错落紧挨着，摘也摘不完，这是

他初夏时种下的。如今那位庄稼人永
远地离去了。

青山绿水之鸣院
海晏清风

心灵隽语

小岛徒步
姜炎 文/摄

人在旅途


