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九（2）班
学生记者 付梓瑜（证号B2064）

在阅读法国作家安托万·德·圣

埃克苏佩里《小王子》的过程中，

我仿佛随着小王子的脚步，一同

游历了那片浩瀚而神秘的宇宙，

体验了关于爱、责任、孤独与友谊

的种种感悟。

小王子居住的星球很小，他

每天要做的事，不过是拔掉新

长出来的猴面包树树苗，疏通火

山口，照顾星球上唯一的一朵玫
瑰花。

有一天小王子和玫瑰花吵架
了，他决定离开自己的星球，去别

的星球看看。其间，他遇到了几个

很奇怪的大人：狂妄自大的国王、

财迷心窍的商人、迂腐不懂得变

通的点灯人、喜欢喝酒的酒鬼、爱

慕虚荣的人和一个地理学家。狂

妄自大的国王难道不知道自己的

星球上只有他自己和一只小老鼠
吗？商人日复一日年复一年地计
算自己的财产有什么用呢？

小王子实在不懂大人的世
界，他们总是不满足于自己所拥
有的东西，永远都在渴望自己想
要得到的东西。直到有一天，他来

到了地球，驯养了一只小狐狸。

对于小狐狸来说，小王子是

这个世界上独一无二的。同样，对

于小王子来说，成千上万朵玫瑰

花，都比不上自己星球上的那朵
好，成千上万只狐狸都没有他亲
自驯养的那只好。

“正因为有一朵我们看不见
的花儿，星星才显得如此美
丽。”小王子的这句话深深地触

动了我。

通过与小狐狸的交往，小王

子学会了“肉眼看不见事物的本
质，只有用心灵才能洞察一切”

的道理，也明白了爱与责任的重
要性。

“对我而言，你只不过是一个
小男孩，就像其他千万个小男孩

一样，我不需要你，你也同样不需

要我。对你来说，我也不过是只狐

狸，就跟其他千万只狐狸一样。然

而，如果你驯养我，我们将会彼此

需要。对我而言，你将是宇宙唯一

的了。我对你来说，也是世界上唯

一的了。”小狐狸对小王子的这

段深情话语，特别让我感动。

《小王子》也让我对爱与责任
有了更深刻的理解。小王子与玫

瑰花的关系象征着人与人之间的

爱与冲突，以及通过理解和宽容
来克服这些冲突的重要性。小王

子虽然离开了玫瑰花，但他始终

深爱着她，最终决定回到自己的
星球与她团聚。这份对爱的执着
和坚守，同样让我深受感动。

作为是一部充满诗意和哲理

的童话作品，《小王子》展现了人

类对于爱与责任、孤独与友谊、

成人世界的批判等深刻主题的
思考和探索。通过阅读这部作

品，我不仅获得了阅读的乐趣和
享受，更在心灵上得到了滋养和
启迪。

九（2）班
学生记者 许宸与（证号B2059）

指尖轻轻拂过书页，合上《钢

铁是怎样炼成的》的瞬间，保尔·柯
察金在病榻上艰难创作的画面仍
在我眼前挥之不去。那个全身瘫

痪、双目失明的年轻人，用颤抖的

手握住笔，将生命的热度融入文
字，在黑暗中凿出光明的轨迹。这

让我不禁思考：究竟是什么力量，

能让一个被命运扼住咽喉的人，

依然挺直脊梁，在人生的废墟上
重建精神的丰碑？

保尔的故事始于乌克兰小镇
的车站食堂。当12岁的他因为往
复活节蛋糕里撒烟被学校开除，

当他在食堂里目睹工头殴打女

工却只能攥紧拳头沉默，当他看

到德国士兵的皮靴碾碎平民的
尊严……这些烙在灵魂深处的
创伤，成为他走向革命的最初动

力。作者用细腻的笔触描写保尔
在社会底层的挣扎：凌晨四点起

床擦地板的冻疮，被堂倌任意差

遣的屈辱，还有偷偷阅读《牛虻》

时在心底燃起的火种。这些细节

让我们看到，苦难从未直接造就
英雄，而是给了灵魂选择的契机。

当保尔选择为被压迫者挺身而
出，选择在朱赫来的指引下举起
枪，他的生命便开始了从青铜到
钢铁的质变。

书中最震撼的章节，当属保

尔在修筑铁路时的遭遇。零下三

十摄氏度的严寒里，穿着靯底脱

落靴子的他踩着雪水搬运木材，

伤寒与肺炎同时侵袭，却坚持到

最后一刻才倒下。更令人动容的

是他的精神危机：当全身瘫痪的

现实袭来，他曾用枪口对准太阳
穴，却在最后一刻意识到“生命

属于每个人只有一次”，转而用

牙齿咬住铅笔练习写作。这种

“淬火”般的成长，构成了人性最

真实的光谱。奥斯特洛夫斯基借
保尔之口说：“钢铁就是这样炼

成的———先是被烧红，然后突然

冷却。”

当我们了解奥斯特洛夫斯基
的生平，会发现书中每一处苦难

都有现实的投影：16岁参加红军
负伤，23岁全身瘫痪，25岁双目失
明……这些节点与保尔的经历惊

人重合。但比经历更震撼的，是作

家将苦难转化为创作的勇气。在

莫斯科郊区的疗养院里，奥斯特

洛夫斯基躺在特制的木板床上，

由妻子口授，用盲文板摸索着写
作。他曾在给朋友的信中说：“我

要把自己的整个生命和全部精
力，都献给世界上最壮丽的事

业。”这种胸怀，让这本书超越了

自传的局限，成为一代人的精神
图腾。

“人的生命似洪水在奔流，不

遇着岛屿、暗礁，难以激起美丽的

浪花。”他的话在今天依然振聋发
聩。对于我们来说，考试失利、比

赛挫折、人际矛盾……这些看似

琐碎的“骤冷”，正是锻造意志的

契机。当我们学会把每一次失败
当作淬火的冷水，把每一次挑战

当作灼烧的炉火，平凡的日常就

会成为精神的锻造场。

保尔的故事不会终结，因为

每个时代都需要自己的钢铁战
士。愿我们都能成为自己的锻造
者，在时代的熔炉中，炼就不惧怕

任何风雨的钢铁之魂。

九（2）班
学生记者 胡欣怡（证号B2068）

《钢铁是怎样炼成的》这部小

说分两部分，第一部主要以苏联
的国内战争为背景，第二部主要

以经济恢复与社会主义为背景，

主要描绘了苏联人民的艰苦岁月
和豪情壮志，真实而艺术地展现

了当时宏伟壮阔的社会画卷，成

功塑造了青年英雄人物保尔———
一位有着钢铁般意志的共产主义
战士形象。

文章标题《钢铁是怎样炼成
的》，深深激发了我的阅读兴趣。

小说中有一句话让我印象十分深
刻———“钢铁是在烈火与骤冷中

炼成的。”这正符合了小说中残酷
的战争环境，恶劣的自然环境，艰

苦的劳动条件以及常人难以忍受

的痛苦。而保尔面对一次又一次
的痛苦，却如同钢铁一般意志坚
定，顽强不屈。

保尔的坚强意志与刚强的性

格并不是天生的，是保尔在英勇

战斗中，艰苦的劳动中，在刻苦

的学习与严格的自律中磨炼出
来的。在保尔的履历中，没有什

么惊天动地的伟大业绩。他总是

从最平凡的事情做起，面对瘫痪

的沉重打击，他也有过自杀的念

头，即使是在与病魔抗争的过程
中，他仍有很一些幼稚的想法。

他后来也认识到，不爱惜自己的

行为，不是英雄的行为，而是一

种任性与不负责任。由此可见，

保尔是平凡的，也是伟大的。他

是在革命的烈火中逐渐成熟起
来的钢铁战士，是一个有血有

肉、让人感到亲切，充满生命力

的人物。

读到保尔在烈士陵墓前哀悼
战友，感慨不已时，我的心像是被

蚂蚁啃食一般，仿佛亲眼见证了

一个天真无邪的孩子成长为一个
满腔热血的青年，再到身体残疾

但意志坚定的老者的蜕变过程。

那一刹那，凤凰浴血重生，蚕蛹破

茧成蝶，一幅幅惊心动魄的画面，

在我眼里不断回放。真正的大丈

夫是在烈火中焚烧而成的，英雄

也是在磨难中造就的。

战火的硝烟早已散尽，保尔

不惜生命为之奋斗的革命，也早

已消失在历史的长河中，但这本

书仍然激励着一代又一代的年轻
人。保尔的经历让我懂得：人生不

可能一直都一帆风顺，事事如意。

与他生活的那个动荡年代相比，

我们生活的这个年代可谓无比和
谐幸福，所以我们更应加倍珍惜，

永不言弃。

九（3）班
学生记者 范悦涵（证号B2071）

美，并非总需长久驻足，有
时仅仅是一瞬的闪耀，却能在
心海深处镌刻永恒的印记，让
人在岁月的长河中反复咀嚼，
回味无穷。 ———题记

夜幕低垂，苍穹如墨，四周沉

浸在一片静谧之中。放学归来的

我，正对着数学难题苦思冥想，然

而，无论我如何挣扎，大脑依旧一

片混沌。正当心绪烦乱之际，母亲

悄然步入房间，轻轻拭去我额角
的汗珠。抬头，映入眼帘的是母亲

那双充满疼惜的眼眸。

昏黄的台灯下，母亲那略显

憔悴的面容如刀刻般深刻于心。

她的额间散落着几缕碎发，眼眶

深陷，仿佛岁月的风沙早已在此
驻足。眼角的鱼尾纹如同时间的
笔触，在母亲的脸上勾勒出岁月
的痕迹。不经意间，我瞥见母亲的

鬓角已斑白，满头青丝中悄然夹
杂了根根银丝。它们在灯光下闪
烁着点点银光，如同锋利的针，深

深刺痛了我的心。

就在那一瞬，我猛然意识到，

母亲已悄然老去，岁月无情地剥

夺了她青春的容颜。回忆往昔，母

亲为这个家付出了太多太多，她

无微不至地照顾我，将我的生活

打理得井井有条。她总是将最好

的留给我，却从未为自己考虑过
一丝一毫。她既要操持家务，又

要辛勤工作，每天起早贪黑，忙

碌得不可开交，但脸上总是写满

了微笑。

就在那一瞬，我脑海中又浮

现出小时候的夏夜，我与母亲坐

在乡间老屋的院子里，我依偎在

母亲的身旁，靠在她那温暖的肩

膀上。夜风轻拂，树影摇曳与满天

繁星交相辉映，构成了一幅美丽
的画卷。那时的母亲，脸上洋溢着

幸福的光泽，肩上披着如瀑的青

丝，她是那么美丽。

在我的记忆中，母亲的忧愁

皆因我而起，她的快乐与幸福也
皆源于我。那一瞬，我仿佛又回到

了童年时光；那一瞬，我更加珍惜

在这广阔人世间，我唯一的、伟大

的母亲。

寻找心中的玫瑰 考验与磨难成就不朽人生

那一瞬

千锤百炼方能浴火重生

三


