

## 似水流年

## 秋月

»»»»»» 周江川

一晃,秋已过半,中秋将至!

这炎热蒙住了人的眼,锁住了人的心,困住了人的腿。九月还在酝酿应该把夏日的思绪存放在何处,雨就来了,带着“秋”。秋雨把所有夏日的念想都带入泥土中,竟然悄无声息地汇集成了涓涓的思念。

人总是有许多无理由的伤感,如风中飘絮,若影若离。伤感中若是带着思念,就会有些凉,如秋月的淡漠与宁静。人在漂泊,思念也只能跟着飘零。

“海上生明月,天涯共此时。情人怨遥夜,竟夕起相思。”真正地看见了海上的明月,而人又在何处?

来东海岱山工作的第一年七月中旬,八月、九月过得很快,有繁忙的工作,时间就会长出翅膀来。幸运的是十月一日的假期,竟然给批了下来。那年国庆和中秋是同一天。

一千多公里的路,驱车进入小区的时候已经是凌晨两点了,进入了农历八月十四。

当把车停好后,一个身影慢慢走了过来,皎洁的月光下,我认出来是父亲。秋夜有点冷,父亲说不冷,他有来回走动。小区有两个大门,他不知道我们会从哪个大门进来。于是午夜12点过后,他在两个方向间来回走动,如此走了两个小时。

在高速路上,过了12点,我们就没有和父母联系。想着他们年纪大了,早点休息,也就说了句:“不知道几点才能到,你二老睡吧,不要等了!”

父亲的焦急阻挡住了秋寒,父亲的开心让我的内疚微微舒展。秋月很亮,可以让目光穿透夜空远一点,让父亲一眼就看见了我们,感谢秋月。

母亲和满桌的菜在屋里等。

母亲的高兴和父亲不同,饭桌上,她一直都在说,仿佛要把满屋子都装满她的喜悦。不过,母亲时不时看向父亲的目光中,有丝丝的责备和哀怨。

饭后,母亲让父亲和我们都泡泡脚,热水早准备好了。

人生有很多遗憾,而这些遗憾的根源往往都是在可以去做的时候,却没有去做。

父亲把脚放进脚盆里的时候,我突然想,几十年来我没有给父亲洗过脚。常年在外,见面都很少。当父亲接过我递给他擦脚毛巾时,我蹲下身,准备给他洗脚。我的手触碰到父亲的脚时,他把脚微微往后一缩,好像受到了“惊吓”。

我笑笑,没有抬头看父亲的表情。只是微微用了点力,把父亲的脚缓缓按在水中。我给父亲擦脚的时候,父亲显得有些拘束和尴尬,想说什么,也没有说出来。只是对我笑笑,像一个大孩子开心时的微笑。

母亲对父亲的“不满”终于还是被她倒了出来,母亲心里是藏不住事的。当父亲走进卧室的时候,我听见母亲轻声说:“昨天农历十三是我的生日,你都忘了。”

老天,我真的该死。农历八月十三是母亲的生日,这一天,忙着开车,忙着兴奋,忙着看秋色,却把母亲的生日忘记了,本来计划昨天到家给母亲过生日的,到了家,因为饥饿,只想到了饭菜,却忘记了祝福,难怪母亲望向父亲的眼神含着幽怨。

父亲轻声道:“对不起,我这一天担心儿子他们的安全,竟然把你的生日给忘记了。明天补上,你不要生气了。儿子能平安回到家,就是你最好的生日礼物!”

我本想敲门进去,给母亲说句“生日快乐”。但是,我的脚却无法移动。

母亲嗔怒道:“那就原谅你了,不过明年,你不能忘记了。”

父亲轻笑,没有言语,我想他是在点头。可惜,父亲没有等到第二年给母亲过生日。

今年中秋,母亲在身边,想想该给她买件什么礼物呢?这世间,父母往往能牢记孩子的生日,而孩子有时却会忘记父母的生日。

有些事,在能做的时候,一定要去做,不接受任何借口。

“子欲养而亲不待”不是一句古训,而是一份刻在心底的遗憾和悔恨。

中秋将至,能回家的一定要回去,一同看看秋月,团圆才是幸福的根基。

## 人在旅途

## 家乡的月亮

»»»»»» 朱淑军

一天,在美国的女儿问,要不要来看看外国的月亮?我们老两口已经退休多年,孙子也长大了,也挺好奇那里的月亮是圆是扁。于是,我们顺利出签后,踏上了闻名遐迩的阳光之州佛罗里达,目的地是离坦帕大约五十英里的一座小城索达。

空气清新,蓝天白云,我对佛罗里达的第一印象还不错,特别是从坦帕机场到索达途中,高速公路两边是一望无际的海水,巨大的夕阳正缓缓下落,天空和海面流金溢彩。大概是因为周末,交通并不拥堵,更显得路面宽阔,路边的棕榈树整齐干净。途中,经过世界十大桥梁之一的阳光高架桥,透过一条条粗壮的斜拉钢缆,依然可见夕阳中的海水或蓝或绿或紫,空中海鸥时而飞过。

女儿住的小区恰好叫月牙湖,光听这个名字,就让人觉得月亮似乎近在咫尺,对想看月亮的我们太应景了。一进小区,就看到许多小孩在路边、在草坪上玩耍。玩棒球的两三人,踢足球的四五个,还有骑自行车的,在自家门口篮球场前投篮的,热闹非凡。

吃完晚饭,我们在小区散步消食。那些孩子不见了,但足球、自行车、运动衫都乱七八糟丢在周围草坪上。

墨西哥裔邻居的门口灯火通明,他们搭了棚子,摆放了很多椅子。女儿说,这里亲朋聚会,吃饭唱歌,几乎每周都有。果然,不一会儿,音乐声就响起来,这中间,有亮开嗓子歌唱的,有跟着节奏拍手应和的。孩子们在周围跑来跑去,清脆的笑声洒了一地。

翌日一大早,我被鸟叫声吵醒。也不知是什么鸟,声音清脆婉转,抑扬顿挫。我虽然不懂鸟语,也能听出其中的欢快。很显然,那只鸟精力充沛,不知疲倦地唱了一遍又一遍。我从来没听过这么悠长可爱的鸟鸣,即便扰人

清梦,也在心底祝愿它求偶成功。

早起散步,看到昨日孩子们丢下的东西一件不落,都安安稳稳地躺在原处,心里不免称奇。女儿说,这些东西不值钱,小偷估计看不上。

我发现这个小区没有铁门,而是由内外两条环形的小路构成,我们住在内环。这里的环形小路比较绕,再加上小区外面也并非交通便利的大街,想来也不会有谁特意来这儿作案。至于不法分子会不会迷路我不清楚,但女儿的方向感确实不敢恭维。她常常分不清东南西北,只知道凭前后左右判断方位,有时开着导航也会迷路。幸好小区不大,她最多就是绕到另一条环形小路上,或者多绕些远路才回到家罢了。

小区没有路灯,但每家每户的前院草坪上都有一盏灯,车库门两边的墙上也各有一盏。灯不是特别亮,但足以照亮街道和周边的人行小道。很多人家都设置自动开关的时间,天黑之后,各家的灯都亮了。即使有人家的灯坏了,或者没开灯,也只是路暗了点儿,倒是更方便看星星月亮了。

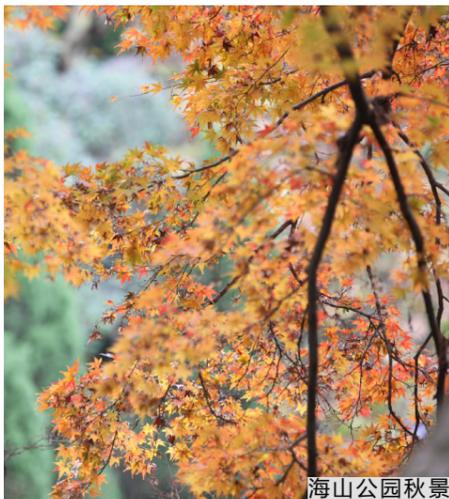
除了周末聚会比较吵闹,小区的晚上一般很安静。抬眼望去,天空干净如洗,星星晶莹闪亮。月圆时带着几分疏离的温和,月缺时像个安静羞涩的小姑娘,露出怯生生的一弯银白。有时仰望夜空,心里不由一片澄澈安宁,只觉得这异国的月亮美得干净,亮得耀眼。但细想之下,又觉得这份美稍缺了些什么。

我想起家乡那轮升起的月亮,暖黄的光晕笼罩着日复一日的寻常。才明白那是藏在我心底的温暖归处,无论我走到哪里,那轮月亮都会伴随着我,照亮我前行的路,也指引着我回到那个熟悉亲切的家。

## 心灵隽语

## 舟山的秋日之美

»»»»»» 薛晓波 文/摄



海山公园秋景

上班途经单位门口,目光骤然为那株高大的栎树所吸引——往日通体翠绿的叶片,此刻已悄然晕染开粉调,心间陡然一震:原来秋光已逾半程。今年的秋日格外含蓄,为燥热日光所裹挟,若非这株栎树悄然提点,我险些在日复一日的暑气中,错失舟山秋日的独特景致。

舟山秋日的美感,从来不止一种形态,于街头巷尾、海天之间随处可寻。抬眼望去,秋日苍穹格外澄澈,湛蓝之色尤为分明,云层低垂,恍若抬手便可触及,此乃天空赋予舟山秋日的开阔意境。

沿着海岸线前行,海水褪去夏日的浑浊,换上碧绿色的容装,阳光洒落海面,波光粼

粼。若欲观赏日出日落,可往小干岛,静观朝阳自海面缓缓升腾,将海水染作暖橙;亦可驻足港岛大桥,任海风拂过面颊,凝望晨光勾勒出桥身的清晰轮廓,这是大海赠予舟山秋日的灵动风姿。

秋日的韵味,还散落于城市的各个角落,每一处皆引人驻足。舟山中学校门口的那排栎树,曾于某个秋日因台风添得几分诗意——风将细碎的黄叶吹落满地,铺就一条花径,足踏其上绵软舒适,空气中亦萦绕着淡淡的花香,令人不忍离去。海山公园里的那株鸡爪枫,一至深秋,叶片便自青绿转为浓烈的赤红,望去如一团跳动的火焰,连阳光洒落叶瓣之上,都跳动着暖意。众多游客专程前来取景拍照,只为将这份秋日的热烈定格。

舟山秋日的魅力,不仅有可赏之景致,更有可闻之芬芳,那香气总能牵动人的思绪。时至十月,桂花盛放,整座城市皆被包裹于清甜的香气之中。漫步老街,墙根下的桂树缀满细碎的金蕊,风过之际,香气顺着衣领渗入衣衫,连衣角都沾染着甜意;途经小区花园,桂香与青草气息交织,清新而温暖,令人忍不住深吸数口,冀望将这份香气铭记于心;即便在上班途中的公交站台旁,亦有几株桂树相伴,等车时沐浴着这份香气,连等待的时光也不再枯燥。这香气不浓烈,却绵长持久,宛如秋日里的轻声絮语,抚平人心的浮躁,亦为舟山秋日的美感增添了几分温柔。

只是今年舟山的秋日景致,仍带着盛夏的余温,总让人觉出几分凉爽的欠缺。衷心期盼一场秋风早日降临,吹散最后的暑气,让风里多添几分秋日的清爽。