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家乡的月亮

舟山的秋日之美

一晃，秋已过半，中秋将至！

这炎热蒙住了人的眼，锁住了人的心，困住了

人的腿。九月还在酝酿应该把夏日的思绪存放在何

处，雨就来了，带着“秋”。秋雨把所有夏日的念想

都带入泥土中，竟然悄无声息地汇集成了涓涓的
思念。

人总是有许多无理由的伤感，如风中飘絮，若

影若离。伤感中若是带着思念，就会有些凉，如

秋月的淡漠与宁静。人在漂泊，思念也只能跟着

飘零。

“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕

起相思。”真正地看见了海上的明月，而人又在

何处？

来东海岱山工作的第一年是七月中旬，八月、

九月过得很快，有繁忙的工作，时间就会长出翅膀

来。幸运的是十月一日的假期，竟然给批了下来。

那年国庆和中秋是同一天。

一千多公里的路，驱车进入小区的时候已经是

凌晨两点了，进入了农历八月十四。

当把车停好后，一个身影慢慢走了过来，皎洁

的月光下，我认出来是父亲。秋夜有点冷，父亲说

不冷，他有来回走动。小区有两个大门，他不知道

我们会从哪个大门进来。于是午夜12点过后，他就

在两个方向间来回走动，如此走了两个小时。

在高速路上，过了12点，我们就没有和父母联
系。想着他们年纪大了，早点休息，也就说了句：

“不知道几点才能到，你二老睡吧，不要等了！”

父亲的焦急阻挡住了秋寒，父亲的开心让我的

内疚微微舒展。秋月很亮，可以让目光穿透夜空远

一点，让父亲一眼就看见了我们，感谢秋月。

母亲和满桌的菜在屋里等。

母亲的高兴和父亲不同，饭桌上，她一直都在

说，仿佛要把满屋子都装满她的喜悦。不过，母亲

时不时看向父亲的目光中，有丝丝的责备和哀怨。

饭后，母亲让父亲和我们都泡泡脚，热水早准

备好了。

人生有很多遗憾，而这些遗憾的根源往往都是

在可以去做的时候，却没有去做。

父亲把脚放进脚盆里的时候，我突然想，几十

年来我没有给父亲洗过脚。常年在外，见面都很

少。当父亲接过我递给他的擦脚毛巾时，我蹲下

身，准备给他洗脚。我的手触碰到父亲的脚时，他

把脚微微往后一缩，好像受到了“惊吓”。

我笑笑，没有抬头看父亲的表情。只是微微用

了点力，把父亲的脚缓缓按在水中。我给父亲擦脚

的时候，父亲显得有些拘束和尴尬，想说什么，也

没有说出来。只是对我笑笑，像一个大孩子开心时

的微笑。

母亲对父亲的“不满”终于还是被她倒了出来，

母亲心里是藏不住事的。当父亲走进卧室的时候，

我听见母亲轻声说：“昨天农历十三是我的生日，

你都忘了。”

老天，我真的该死。农历八月十三是母亲的生
日，这一天，忙着开车，忙着兴奋，忙着看秋色，却

把母亲的生日忘记了，本来计划昨天到家给母亲过

生日的，到了家，因为饥饿，只想到了饭菜，却忘记

了祝福，难怪母亲望向父亲的眼神含着幽怨。

父亲轻声道：“对不起，我这一天担心儿子他们
的安全，竟然把你的生日给忘记了。明天补上，你

不要生气了。儿子能平安回到家，就是你最好的生

日礼物！”

我本想敲门进去，给母亲说句“生日快乐”。但

是，我的脚却无法移动。

母亲嗔怒道：“那就原谅你了，不过明年，你不

能忘记了。”

父亲轻笑，没有言语，我想他是在点头。可惜，

父亲没有等到第二年给母亲过生日。

今年中秋，母亲在身边，想想该给她买件什么

礼物呢？这世间，父母往往能牢记孩子的生日，而

孩子有时却会忘记父母的生日。

有些事，在能做的时候，一定要去做，不接受任

何借口。

“子欲养而亲不待”不是一句古训，而是一份刻

在心底的遗憾和悔恨。

中秋将至，能回家的一定要回去，一同看看秋

月，团圆才是幸福的根基。

一天，在美国的女儿问，要不要来看看外

国的月亮？我们老两口已经退休多年，孙子也

长大了，也挺好奇那里的月亮是圆是扁。于

是，我们顺利出签后，踏上了闻名遐迩的阳光

之州佛罗里达，目的地是离坦帕大约五十英
里的一座小城索达。

空气清新，蓝天白云，我对佛罗里达的第

一印象还不错，特别是从坦帕机场到索达途
中，高速公路两边是一望无际的海水，巨大的

夕阳正缓缓下落，天空和海面流金溢彩。大概

是因为周末，交通并不拥堵，更显得路面宽

阔，路边的棕榈树整齐干净。途中，经过世界

十大桥梁之一的阳光高架桥，透过一条条粗

壮的斜拉钢缆，依然可见夕阳中的海水或蓝
或绿或紫，空中海鸥时而飞过。

女儿住的小区恰好叫月牙湖，光听这个

名字，就让人觉得月亮似乎近在咫尺，对想看

月亮的我们太应景了。一进小区，就看到许多

小孩在路边、在草坪上玩耍。玩棒球的两三

人，踢足球的四五个，还有骑自行车的，在自

家门口篮球架前投篮的，热闹非凡。

吃完晚饭，我们在小区散步消食。那些孩

子不见了，但足球、自行车、运动衫都乱七八

糟丢在周围草坪上。

墨西哥裔邻居的门口灯火通明，他们搭

了棚子，摆放了很多椅子。女儿说，这里亲朋

聚会，吃饭唱歌，几乎每周都有。果然，不一会

儿，音乐声就响起来，这中间，有亮开嗓子歌

唱的，有跟着节奏拍手应和的。孩子们在周围

跑来跑去，清脆的笑声洒了一地。

翌日一大早，我被鸟叫声吵醒。也不知是

什么鸟，声音清脆婉转，抑扬顿挫。我虽然不

懂鸟语，也能听出其中的欢快。很显然，那只

鸟精力充沛，不知疲倦地唱了一遍又一遍。我

从来没听过这么悠长可爱的鸟鸣，即便扰人

清梦，也在心底祝愿它求偶成功。

早起散步，看到昨日孩子们丢下的东西
一件不落，都安安稳稳地躺在原处，心里不免

称奇。女儿说，这些东西不值钱，小偷估计看

不上。

我发现这个小区没有铁门，而是由内外

两条环形的小路构成，我们住在内环。这里的

环形小路比较绕，再加上小区外面也并非交

通便利的大街，想来也不会有谁特意来这儿
作案。至于不法分子会不会迷路我不清楚，但

女儿的方向感确实不敢恭维。她常常分不清

东南西北，只知道凭前后左右判断方位，有时

开着导航也会迷路。幸好小区不大，她最多就

是绕到另一条环形小路上，或者多绕些远路

才回到家罢了。

小区没有路灯，但每家每户的前院草坪
上都有一盏灯，车库门两边的墙上也各有一
盏。灯不是特别亮，但足以照见街道和周边的
人行小道。很多人家都设置自动开关的时间，

天黑之后，各家的灯都亮了。即使有人家的灯

坏了，或者没开灯，也只是路暗了点儿，倒是

更方便看星星月亮了。

除了周末聚会比较吵闹，小区的晚上一

般很安静。抬眼望去，天空干净如洗，星星晶

莹闪亮。月圆时带着几分疏离的温和，月缺时

像个安静羞涩的小姑娘，露出怯生生的一弯银

白。有时仰望夜空，心里不由一片澄澈安宁，只觉

得这异国的月亮美得干净，亮得耀眼。但细想之

下，又觉得这份美稍缺了些什么。

我想起家乡那轮升起的月亮，暖黄的光

晕笼罩着日复一日的寻常。才明白那是藏在

我心底的温暖归处，无论我走到哪里，那轮月

亮都会伴随着我，照亮我前行的路，也指引着

我回到那个熟悉亲切的家。

上班途经单位门口，目光骤然为那株高

大的栾树所吸引———往日通体翠绿的叶片，

此刻已悄然晕染开粉调，心间陡然一震：原来

秋光已逾半程。今年的秋日格外含蓄，为燥热

日光所裹挟，若非这株栾树悄然提点，我险些

在日复一日的暑气中，错失舟山秋日的独特

景致。

舟山秋日的美感，从来不止一种形态，于

街头巷尾、海天之间随处可寻。抬眼望去，秋

日苍穹格外澄澈，湛蓝之色尤为分明，云层低

垂，恍若抬手便可触及，此乃天空赋予舟山秋

日的开阔意境。

沿着海岸线前行，海水褪去夏日的浑浊，

换上碧绿色的容装，阳光洒落海面，波光粼

粼。若欲观赏日出日落，可往小干岛，静观朝

阳自海面缓缓升腾，将海水染作暖橙；亦可驻

足港岛大桥，任海风拂过面颊，凝望晨光勾勒

出桥身的清晰轮廓，这是大海赠予舟山秋日
的灵动风姿。

秋日的韵味，还散落于城市的各个角落，

每一处皆引人驻足。舟山中学校门口的那排
栾树，曾于某个秋日因台风添得几分诗

意———风将细碎的黄花吹落满地，铺就一条

花径，足踏其上绵软舒适，空气中亦萦绕着淡

淡的花香，令人不忍离去。海山公园里的那株

鸡爪枫，一至深秋，叶片便自青绿转为浓烈的
赤红，望去如一团跳动的火焰，连阳光洒落叶

瓣之上，都跳动着暖意。众多游客专程前来取

景拍照，只为将这份秋日的热烈定格。

舟山秋日的魅力，不仅有可赏之景致，更

有可闻之芬芳，那香气总能牵动人的思绪。时

至十月，桂花盛放，整座城市皆被包裹于清甜

的香气之中。漫步老街，墙根下的桂树缀满细

碎的金蕊，风过之际，香气顺着衣领渗入衣

衫，连衣角都沾染着甜意；途经小区花园，桂

香与青草气息交织，清新而温暖，令人忍不住

深吸数口，冀望将这份香气铭记于心；即便在

上班途中的公交站台旁，亦有几株桂树相伴，

等车时沐浴着这份香气，连等待的时光也不

再枯燥。这香气不浓烈，却绵长持久，宛如秋

日里的轻声絮语，抚平人心的浮躁，亦为舟山

秋日的美感增添了几分温柔。

只是今年舟山的秋日景致，仍带着盛夏

的余温，总让人觉出几分凉爽的欠缺。衷心期

盼一场秋风早日降临，吹散最后的暑气，让风

里多添几分秋日的清爽。

海山公园秋景
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