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七年踏遍十余岛
从民宿业主和老人口中“捡故事”

2015年，方轼红的父亲以90岁高龄去
世。在悲痛中，一个想法逐渐清晰：必须为

父亲那一代渔民留下些什么。“渔民在历史

上的贡献被忽视，他们的故事应该被记录
下来。”方轼红说，这就是《石龙头海边的渔

村》写作的初衷。

“2008年，我出过一本散文集《海边的

歌谣》，写的都是家乡的零碎记忆，但总觉

得没把渔民的故事说透。”方轼红说，他真

正的写作开始于2018年。30余万字的宏大
叙事，跨越七十年时光，这部作品几乎耗尽

了他退休后所有的精力。然而对方轼红而

言，这不仅是文学创作，更是一种使命。“我

不是专业作家，”方轼红谦逊地表示，“但我

是渔民的儿子，我有责任把父辈的故事讲
出来。”

为了这部作品，方轼红进行了长达七
年的实地走访。他的足迹遍布枸杞岛、衢山

岛、花鸟岛、白沙岛、桃花岛等舟山主要岛

屿。每到一个岛，他会特意选择渔民经营的
民宿入住，与民宿主聊一聊和渔民、捕鱼相

关的故事。如枸杞岛的“海憩谷”、衢山岛的

“海浪花”、花鸟岛的“星空海”，这些民宿成

为他连接渔民世界的桥梁。

在衢山岛的“海浪花”民宿，方轼红遇

到了民宿女主人的公公———一位80多岁、

亲历过吕泗洋海难的老渔民。老人的讲述

为他重现书中的海难场景提供了宝贵的一
手资料。

“在绿华岛，我与钓鱼客同住多人房
间，与路边乘凉的老人们聊天。当他们听说

我来自六横，便随口念出那句民谣‘穷桃

花，富六横，讨饭虾峙夹中央’。”方轼红说，

这些细节让他感受到乡音的亲切。

渔民后代、代课老师、大学生
造就一个有着文学梦的技术人

方轼红的人生轨迹本身就是一个传

奇。作为1977年恢复高考后的第一批大学
生，他以初中学历参加考试，取得了当时普

陀县第三名的好成绩。“前两名都是高中老

三届毕业生，”他回忆道，“我几乎是靠自学

完成了备考。”

考入重点大学后，他专攻海洋工程，毕

业后分配到上海一家交通部直属的海洋水

下工程科学研究院。在那里，他参与了多

项国家级重大科研项目，包括厦门鼓浪屿

的海底管道工程———当时全国领先的技术
项目。

“1982年毕业后，我立即参与了那个项
目，工程结束后，我在全国一流杂志上发表
了论文。”方轼红的学术能力在研究院有目
共睹，他共发表了十篇论文，远超同期同事

的平均水平。

正是这种技术背景，让《石龙头海边的

渔村》中的渔业技术描写格外精准细腻。书

中详细记录了大黄鱼和带鱼等主要鱼类资

源的兴衰，以及从传统捕捞到现代渔业的
技术演变。

“我是技术出身，注重准确性。书中描

述了早期捕鱼使用的竹制绳子，以及它在

海水中的局限性。”方轼红表示，为核实一

个细节，他常常需要反复咨询多位老渔民。

用电影视角展开宏大叙事
三部文学作品对创作影响至深

《石龙头海边的渔村》最引人注目的是

其独特的叙事视角。方轼红形容自己是“站

在舟山很高的上空”进行写作。

写作手法上，方轼红用了一种“渔民能

看懂、外地人能共情”的方式———既有“高

空视角”的宏观描写，比如嵊泗渔场、中街

山渔场的鱼汛变化，不同岛屿的捕鱼方式
差异；又有“近景聚焦”的细节刻画：老渔民

皴裂的手攥着竹绳，渔民妻子在码头等丈
夫时“手里织着渔网，眼睛盯着海平线”，海

岛少年清晨喊着“晨呼”（学校晨练口号）去

海边捡小鱼。

“我不想写复杂的技巧，就用平民的语

言，甚至加了些舟山方言，比如‘阎王暴’

（指突然的风暴）、‘铁板沙’（海难时危险的

沙滩），让舟山人读着亲切，外地人能感受

到渔岛的烟火气。”

全书17章，从“望断归帆”到“渔光帆

影”，时间跨度从上世纪50年代直至本世

纪20年代。书中实名描写了舟山群岛数十
个岛屿和各个渔场，舟山读者会感到格外

亲切。

方轼红表示，三部文学作品对他影响
至深：玛格丽特·杜拉斯的《情人》、托尔斯

泰的《战争与和平》以及马尔克斯的《百年

孤独》。“从它们那里，我学到了如何将个

人命运与时代变迁相结合的写作方法与
技巧。”

不为卖书，只为“记住”
把祖辈的故事留在纸上

今年1月份，方轼红把书稿交给上海文
化出版社，没想到6月份就出版了，首印

2000册。他笑着表示：“出版社说这本书相

当于‘填补了空白’，因为舟山本地写渔民
的多是散文诗歌、中短篇小说之类，长篇小

说极少。”

拿到样书的那天，方轼红做的第一件

事，就是开车回舟山，把书送给当年湖泥学
校的学生、六横的老邻居。“有个学生现在

已经退休，他翻到‘湖泥学校晨呼’那段，给

我打电话说‘方老师，你把我拉回小时候

了’；还有个上海的外企公司老总，是我中

学同学，读得彻夜未眠，凌晨两点说‘你写

的竹绳烧火、码头等船，我爸当年就是这么

过来的’。”最让他意外的是一位哈尔滨读
者，把书里11个章节用北方口音朗诵下来
发给他，说“虽然没去过舟山，但我通过你

的书能想象出渔民的生活，太真实了”。

如今，方轼红手里还留着60本样书，准

备送给舟山市图书馆、浙江海洋大学，还有

那些帮过他的民宿老板、老渔民。“我写书

不是为了赚钱，首印2000册，出版社给的

稿费我都没算过———我就是想把父亲那代
渔民的故事写下来，把舟山渔业的历史记

下来。”他指着书的封面，上面是一幅简笔

画：几艘小渔船漂在海面，远处是模糊的

岛屿轮廓。“这就是我记忆里的石龙头，虽

然村子不在了，但故事能留在纸上，就不算

白忙。”

采访最后，方轼红说，他希望这本书能

让更多舟山人看到———“让老一辈渔民看
看，他们的日子有人记得；让年轻人读读，

他们的祖辈是怎么在海上讨生活的。这就

够了。”

照片由受访者提供

耗时七年写下《石龙头海边的渔村》

他以笔为网，打捞舟山七十年渔光
□记者 高阳

“石龙头是以六横的石柱头村为原型的，当年渔民攥着竹绳出海，回来时渔网里兜着大黄鱼，码头

上全是鱼腥味噎噎”近日，舟山六横籍作家方轼红带着他耗时七年创作的30余万字长篇小说《石龙头

海边的渔村》，回到了故乡。

这部于今年6月由上海文化出版社出版的作品，以六横岛石柱头村为原型，用“纪实+文学”的笔

法，串联起上世纪50年代至2020年左右舟山渔民的生活变迁与渔业兴衰，既是一位渔民之子对父辈

的致敬，更是一部具有科普性和史料价值的“海岛民间史”。


