

生活滋味

## 百合花开

吴言



前几年搬迁入新居，眼见邻居家阳台花团锦簇，开得热热闹闹。每天一大早睁开眼睛，微信朋友圈里，很多亲朋好友发出来各色花草，煞是好看，心里直生羡慕。

人到中年，日子好像忽然腾出了一片空地，我竟也萌生了养花的念头。一开始，我热情高涨，可真养起来才知道花事艰难，远非想象的那么简单。别人送的几盆多肉，没几个月就焉了，叶片软塌塌地瘫在盆里，像化了一半的蜡油。从山上挖了几株野兰，原以为能沾点山野灵气，谁知道没过多久，茎叶瘦得跟野草似的，一点兰花的样子都没有，更无兰香可寻。几次下来，那点养花的心思也没了。

可终究还是舍不得放下这份念想。今年开春，我又重新拾起养花这件事。先是见人就问养花的门道，网购了不少工具，网上也搜了不少知识，学着慢慢试验，不敢有半点马虎。啥时候浇水，啥时候施肥，都照着规矩来；晒太阳，挡风，也得琢磨半天，搬花盆的时候跟抱个刚出生的娃娃似的，生怕碰坏了。

这中间最上心的，是那几株百合。刚拿来的时候，球茎圆滚滚的，跟沉甸甸的褐色小石头似的，埋在土里安安静静，啥动静没有。我天天扒着盆边看，天天盼着，可盆里的土跟深潭似的，一点动静都没有，急得人心头发慌。

过了些日子，一天早上，忽然看见土里冒出个针尖大的绿芽——就那么点小生命，愣是让我屏住了呼吸，静得能听见自己的心跳咚咚响。

从那以后，这嫩芽就成了我早上一睁眼最惦记的东西。它悄悄往上长，绿颜色一天比一天深，一天比一天浓。直到有一天，茎顶上冒出了青绿色的小花苞，小得跟手指头似的，可里面藏着让人心里发痒的盼头。花苞一天比一天鼓，慢慢透出点粉白色，像小娃娃攥紧的拳头，偷偷藏着要开花的秘密。我天天蹲下来数花苞，跟等着一个没说出口的约定似的，又像是一个被许诺了糖果

的孩子，屏息数着即将到来的甜蜜。

一个再平常不过的下午，我像往常一样去看，猛地发现有一朵已经悄悄开了！花瓣全舒展开来，粉白里带着点淡淡的红，微微往外卷着，像小姑娘害羞的笑，就那么定在了那儿。花心里面，几根细细的花蕊挺在那儿，顶上沾着深褐色的花粉，无声地吐露着微甜的馨香——那香气似有若无，却如同初春的第一缕风，拂过心头最柔软之处。

接下来几天，剩下的花苞也次第盛开。一朵朵百合直直地立在绿叶中间，像倒挂着的小铃铛，安安静静的，却把整个阳台都衬得活泛起来。夕阳照着花瓣，给它们镀上一层暖暖的金光；夜里，我常常一个人坐在花跟前，月色如纱笼罩花影，花蕊周围飘着更加清幽的芬芳，仿佛芳华与花朵正在进行着一场无声的秘语，连风都轻手轻脚的，怕打扰了它们。

有天，邻居碰巧来串门，一开门就喊：“这百合真香啊！”她凑到花跟前，使劲吸了口气，脸上全是惊喜。我站在旁边，心中微微漾起一丝波澜。

我突然明白，真正让我动心的并非旁人目光中的赞叹，而是这百合曾默然刺破黑暗，以柔弱之躯顶开沉重泥土时的倔强；是它于无声中积聚力量，终将生命舒展成不可阻挡的绽放——那花苞迸裂的刹那，也仿佛同时撞开了我灵魂中某扇尘封的窗。

恰如老舍先生所言，养花的乐趣在于“有喜有忧，有笑有泪，有花有果，有香有色”。如今我方悟得，这“有”字里最深的滋味，是生命在沉默中坚韧的跋涉——百合以整个深埋的冬季，才换得这数日绚烂；而我们庸碌半生，所经历的寂寂黑暗，所吞咽的无数失败，不也正为灵魂深处那迟迟不肯熄灭的柔韧在默默奠基么？

花开花落是它的天命，而人的本分，或许就是守着一点不灭的念想，在岁月尘埃里，静静等待下一场无声的破土而出。

人在旅途

## 在库村的舟山姑娘

陈荷亚

在泰顺乘车，有一种“柳暗花明又一村”的感受，当车子在群峰中穿行，不知东南西北时，一转弯，库村就在眼前。民居多为灰瓦屋顶，二层飞檐翘角建筑，鹅卵石屋墙，像贵州苗寨，但规模小了些。

跨过南北走向的库村桥，村南，十余米宽的河溪环绕，溪水慢流，河边路面是大石板路，不同于村落内鹅卵石石块泥土混杂的路面。库村确实不枉石头城名声，大多房屋和围墙由鹅卵石横七竖八砌成，卵石大小不一，以灰白色、淡黄色为主，有的圆润光滑，有的则是普通的碎石或石块。个别房子一楼墙体为卵石，二楼以上为黄泥裹成。藤条爬满围墙，院子里花儿烂漫，黄、紫、粉……

村北青山环绕，云影飘移。跨过一座一米见宽的拱形鹅卵石桥，前面一块坡地油桐花香，杉树挺立，半裸在地上的粗壮根茎像大地的经络。枝丫上挂着有文字的竹片、竹筒，在风中晃荡。青草味的空气往鼻孔钻，耳边鸟儿啾鸣。

那天阳光炙热，汗湿衣背，我们寻找乘凉处。经过世英门，旁边就是“妙啊”茶酒馆。远处大爷在屋檐下吸烟，大娘打着蒲扇，多为老年人。店内坐了许多人，以为是别的游客，没想到是我们团队的成员。三三两两或玩牌、聊天、躺椅上打盹，或靠背竹椅哄哄入睡。同事两个七八岁的小女孩在狭窄的舞台上，一个拿着话筒唱，一个拨弄着吉他，活泼天真

得可爱。

店内只有一个姑娘忙碌着招呼客人。我们要了几杯咖啡，见姑娘听得懂我们说话，一问，果是舟山人，再问，是新城的。一下拉近了关系。问她怎么会想到在这么偏僻的库村开店。她说是爱好，自己喜欢文化、创意。开店是副业，自己的主业是帮人搞设计，工作爱好两不误。问何时生意最好，说是暑假，学生、文艺青年很多，平时也有单位、团队来搞团建，像我们这样旅游的也多了。库村确实有些文化底蕴和现代文艺气息。一路上有包公纪念馆、吴越纪念馆；库村书院、泰顺廉洁文化基地、红色步道，青少年共创基地、干部培训基地、作协创作基地等。像“隐心茶歇”“耕读书屋”茶室咖啡等，起的名也蛮有书香味。

小姑娘大学毕业没几年，皮肤白净，五官柔美，谈吐平和，既漂亮又耐看。会调酒、茶艺，懂咖啡，还是一个摄影爱好者，空余时，她也会外出旅游，拍些美景，茶酒屋内放置着姑娘自己摄影制作的明信片，受到我们同行中资深摄影大师老俞的肯定。明信片有库村的雪景、舟山海岛的风景等，姑娘说边喝咖啡边寄张发自古村落的明信片是年轻人的喜爱。因是老乡，姑娘让我们免费拿取自己喜欢的明信片，我心动拿了5张。

若是去库村，不妨去会会我们这位可人的舟山姑娘。

心灵隽语

## 跑服遗失随感

余国定

今年这个夏天，配合妻子带孙子，我一直住在杭州。每天清晨，走出家门，环绕小区隔三差五参加晨跑活动。

上周三晨跑，清晨的杭城气温高达30摄氏度，天气实在太热，跑着跑着，汗流一身，全身湿透。为了凉快，我就脱了上衣赤膊上阵，将一件深蓝色、软实质薄、背面写着“跑不完 用一辈子去完成”的岱山跑团上衣，和一杯清凉的茶叶水一起放在小区大门口。我想这里离小区近，有保安值守，应该最安全。一小时后，绕小区来回跑了6圈10公里，因天热身体失水较多，口渴似炙，于是停下脚步结束晨跑。原地返回，走到存放衣服的小区大门口，忽发现衣服不翼而飞，茶叶水也不见了踪影。此情此景，口更渴、心更急，感到万分失落。

连续几天，静下心来，每每忆起跑服丢失，心情自然感到十分郁闷。妻子见我为了了一件旧衣，闷闷不乐，念念不忘，安慰我说：“一件旧衣服，穿了好几年，值不了几元钱，没了就没了，有啥好难过。”妻子说的也是，一件旧衣服值不了几元钱，但我难过的心情依然，久久难以释怀，总是想起那件跑衣陪着我的各项征程，原本每晚喝半斤52度仙山青粒葡萄原浆酒还不嫌多，这几天没了这个好心情、好味道，二两也干不下来。

这件岱山跑团衣服，是我5年前加入岱山跑团时，团长石头送给我的。作为跑团年龄最大老队员的礼物，希望我发挥老队员作用，力所能及，多为跑团做公益。从此以后，不管严寒、酷暑，我都穿着这件跑衣，坚持晨跑夜跑。不知怎的，每次穿上这件跑服，不管是炎热的夏天还

是严寒的冬季，都感觉跑得轻松，跑得自然。跑衣已经陪伴着我，跑了整整5个年头，一万两千多公里的路程，浸润了我满满的汗水和心血。穿着这件跑衣，我还连续参加了三届岱山海岬半程马拉松，成绩一年比一年好，还参加了舟山群岛马拉松以及绍兴半程马拉松比赛。

这件跑衣见证着我的跑步历程，在我跑步生涯中留下了深刻的记忆。记得有那么一次，跑着跑着感到太热，我就脱了跑衣，夹在短裤之中，结果快到家时发现跑服已经不知去向何方。为了找回跑衣，原本已经跑了15公里感觉疲倦的身体又继续上路，又跑了10公里，终于在官山大桥下的山脚边找到心爱的跑衣。

这件衣服，还让我结交了不少跑友，学习到了跑步的技巧、跑步防伤的注意事项。大家一起在群里分享跑步的满满快乐，以及预报全国各地的跑马信息，岱山跑团、马拉松协会的丰富活动安排等。它还让我在今年4月杭州临平举行的半程马拉松比赛期间，结交了很多异地的跑友。一位外地跑友看见我身穿的这件岱山跑团的衣服，和我聊起岱山，说岱山是一个好地方，空气好、海鲜好，沙滩风景好，热情地和我加了微信，还说要来仙岛岱山参加海岬半程马拉松赛呢。

最近，每天晨跑之前，我都先到原先放置衣服的地方，在小区四周、花丛之中四处寻找，遇到道路清洁工、小区门卫，就会打听衣服下落。看到他们友善的目光和友好的回复，我希望有朝一日，跑服能重新找到。