

生活滋味

一只猫的重生

王芳



2024年的冬天，离过年还有两天，天阴沉沉的，还下起了毛毛细雨，愈发冷了。女儿和我抱怨着，外面下雨，不能出去玩。我白了她一眼：“作业都不做，成天就想着玩。”正说着话，门开了，母亲进来了，笑眯眯和我们说：“昨天在路边捡了一只猫，给它弄了个纸箱，来你地方拿瓶羊奶，不知道它喝不喝。”女儿一下子就蹦起来，兴奋地喊着：“我有小猫啦！我的同学们都有宠物，我也有宠物啦！”我没好气地说：“没让你养过吗？之前养了只龙猫，才两个月就死了。”母亲赶紧说：“这猫估计被车撞到了，伤得很严重，身上好多血渍，就怕你把它玩死了，今天才和你讲。所以只能看看，不然它养不好伤，马上会死的。”“好吧。”女儿不情不愿地嘟囔着。

母亲刚拿了羊奶，女儿就吵着要去看小猫。母亲的房子和我们在同一个小区，拐个弯就到了。进了门，母亲示意女儿安静点，会吓到小猫，她指着客厅的角落：“喏，在那里。”一只纸箱里蜷缩着一团灰色。凑近看是一只全身灰色的小猫，原来是只蓝猫。它一动不动地趴着，用猫特有的琥珀色的眼睛巴巴望着我，嘴角和右眼角不断有血丝渗出，眼神里透露着紧张和委屈。女儿忍不住用手摸了摸它，它一动不动，可能已经疼得无法动弹。

母亲说：“从带回来到现在一直不吃不喝，不知道能坚持几天啊。”“妈，听说猫有九条命，不会这么容易死的。”我说。“但愿如此吧。”母亲叹了一口气，“这么冷的天，又下雨，不救它肯定会死的。带回来了，真希望它能活下来。”

我剪了个一次性杯子，倒了点羊奶，刚好放在它嘴边，它只要伸出舌头就可以舔到。但是，它连看也没有看，紧紧闭着嘴巴，保持着那个姿势。我拿着羊奶碰了碰它的嘴巴，它还是紧闭着，不叫也不动，仿佛只有那双睁着的大眼睛可以证明这是个活物。

女儿抬起头：“妈妈，我们把它带去宠物医院看一下好吗？”我点点头，翻开手机上的地图，找了家宠物医院，也不知道快过年了还不开门。我按照上面的电话打了过去，和医生说了猫的情况，医生问了情况，说可能内脏受损严重，现在又不吃不喝，没有排尿，是熬不过几天了，已经没有治疗的必要了。女儿在一旁听着，抱着我哭了起来，我和母亲也是一阵难过。过了一会，母亲说：“要是过几天死了，就和那只龙猫埋在一起。”女儿哭得更伤心了。

我和女儿回了家，她一直闷闷不乐，晚上睡觉的时候，她说：“妈妈，我不想小猫死，我都已经给它取好名字了，叫coco。”我轻轻拍了拍她，告诉她，猫有九条命，这次不会死的。

第二天一大早，女儿就跑去小猫，回来沮丧地和我讲，它还是不吃不喝。我心里一阵担忧，毕竟也有好几天了，就算不受伤而死，也饿死了。

又过了两天，母亲一大早打电话过来，欣喜地告诉我，小猫喝水了，还吃了半块饼干。女儿激动地欢呼起来，赶紧让我带她去最近的超市买猫粮和各种猫用的东西。我们俩风风火火买了东西就到了母亲地方。几天不见，小猫更瘦了，它一声不吭躲在角落，依旧用它那琥珀色的大眼睛看着我们，只是这次少了紧张，多了好奇。女儿把它抱过来，它温顺地躺在女儿的腿上，女儿抬起头央求我：“妈妈，我们把coco带回家吧，我一定会好好照顾它的，也一定不会影响学习的。”经不住女儿再三请求，我们把小猫带回了家。

到了家里，我们给小猫布置了一个属于它的角落，它趴在软乎乎的猫窝里，抬起头怯生生地看着我们忙来忙去。

第二天一早，我们就发现小猫不见了，找了一圈，才发现它惬意地躺在沙发的最边上，它竟然能自己跳上沙发。我赶紧把它抱下来，让它从地板上走，它围着我的脚走了几步，明显看得出右后腿一拐一拐的，它不停地用脸蹭我的裤腿，我把它抱到沙发面前的地板，坐在沙发上，拍拍旁边的位置，示意它跳上来。它对着沙发跃跃欲试，虽然看得出还有些吃力，但不一会就跳上了沙发，躺下来昂着头看我，好像在说：“人，你看我厉害吗？”女儿激动地把它抱在怀里，对着我说：“妈妈，猫果然有九条命，它不会死！”

春节假期后，我们带coco去了宠物医院，给它打疫苗、驱虫、剪指甲，医生夸它是个特别温顺乖巧的女宝宝。

现在，coco已经彻底恢复了，也成为了家里的一分子。女儿一放学回来就抱着它，给它铲屎，添水添粮，和它说说学校里的事。做作业的时候，它就蹲在女儿脚边。外婆做饭的时候，它也会蹲在厨房看着外婆。我走到哪里，它就跟到哪里，我一停下来，它就会躺下来翻肚皮给我看。一只重生的小猫给我们带来了无尽的感动和快乐，也教会了女儿爱和责任。

心灵隽语

开启退休新生活

陈桂珍

一位多年的老朋友刚刚退休，感觉内心相当失落和迷茫，整天浑浑噩噩，坐立不安，对家人也是横挑鼻子竖挑眼。他的爱人找到我，希望我能够写一封信帮助一下。我稍加整理，形成了下面文字。

亲爱的朋友：您好！

首先，真心恭喜你正式开启退休模式！这可是人生一大步，值得好好喝一杯庆祝一下。刚退下来，心里有点空落落的、不知所措，甚至看家里谁都不太顺眼——这太正常了。咱们忙活了大半辈子，突然刹车，谁不得懵一阵子呢，别急着逼自己“必须高兴起来”，咱们得先允许自己有那么一点懵、一点慌。

要我说，这段时间你别对自己要求太高。发呆、喝茶、遛弯儿，甚至偶尔嘟囔两句——都没事儿，适应总得有个过程。但这之后，咱得慢慢找点“新乐子”。不是非要做点大事，哪怕是学着蒸馒头、种几盆辣椒、晚上跟着直播跳跳操，都行！重点是把日子填出点儿自己的颜色。

你记不记得以前老说“等退休了，我要……”？现在机会真来了！以前没时间碰的爱好，现在随便搞；没走过的附近小镇，周末就能逛。哪怕天天躺摇椅上听戏，只要高兴，那就值！退休不是终点，而是你重新拿回时间自主权的开始。不管是捡起以前的爱好，还是尝试点从没做过的事，

都可以。

我们还需要保持身体和心灵的活力。身体是革命的本钱。适当的运动不仅能增强体质，还能带来愉悦感。所以身体得动起来，心态才能活起来。不用搞得太过复杂，每天下楼溜达两圈，跟邻居聊几句，或者报个书法班、太极队，学点音乐啥的更好，慢慢就能找到新的节奏。重要的是别让自己“闲出毛病来”。

你也知道，人不能活成一座孤岛。得多跟人打交道，老朋友常联系，新朋友也多认识几个。一块下棋、喝茶、旅游，甚至组团去公园逗逗鸟，都能让你感觉还在“圈子里”，热热闹闹的。

还有啊，别小看每天的小确幸：一顿合口的饭菜，一阵凉快的风，一通突然打来的老朋友电话……这些零零碎碎的温暖，凑起来就是日子本身的甜。学会发现它们、感谢它们，人就会不知不觉松下来。

亲爱的朋友，退休不是“老了”，是“换了一种活法”。咱们不做那种唉声叹气的老头，要做一个会玩、会聊、会享受的小老头。日子是自己的，怎么舒服怎么来，怎么开心怎么过。总之，日子还长，咱们慢慢享受，细水长流。

我不知道我这些话对这位朋友有没有帮助，但愿他能够早点找到属于自己的节奏，把退休生活过成让人羡慕的新开始。

人在旅途

安庆徽州行

吴桂海

在家人的多次催促下，经过半个月的忙碌，我终于将书房和阳台东边的书本和杂志整理完毕。整理后的房间，空间也显得宽敞起来。当那本尘封已久的邮册从整理箱中被取出时，2019年春天安庆迎江寺的香火味、长江大桥上的汽笛声、天柱山下的欢笑声、酒店床沿的夜话……全都随着这本邮册苏醒过来。

2019年阳春三月，我随单位赴安庆徽州疗养。与同事们的闲适不同，我心中揣着期待——这座长江边的城市，有三年未见的战友在等着我。

一到安庆，首站游览迎江寺让我印象深刻：两只重达三吨的铁锚镇守山门左右两侧，民间传说它们能锁住安庆地形如船的命脉。

当我和同事回到酒店不久，敲门声响起，战友一进门，那句带着乡音的“班长”瞬间将时光拉回军营。他就住在我对面的上铺，朝夕相处几年，我们结下了深厚的战友情。“班长，你是个读书人，我也没啥可送你，这本邮册给你留个纪念。”因我在报纸上登过几篇文章，就认定我是读书人，我深感惭愧。他坐在床边，边说边递过来一本包装精美的邮册。打开这本黄梅戏主题邮册，映入眼帘的是线装的戏文邮票、特制镇纸、黄梅戏新旧

剧目风琴式纪念明信片，气韵别致，古朴淡雅，黄梅飘香，每一处细节都藏着家乡的韵味和战友的情谊，令我欢喜不已。而我在出发前，也准备了具有舟山特色的普陀山观音饼相赠，“千里送鹅毛，礼轻情意重”。

夜色中的长江岸堤公园，温柔而宁静。晚饭后，我们信步走在公园，像当年在军营晚饭后那样并肩而行。江风吹拂，我们边走边聊，聊着2016年那次第二故乡行，也分享着日常生活工作琐事。当快走到大桥时，我们以长江大桥为背景拍照合影，把我们的战友情定格在那里。

第二天，我们将游览世界地质公园、名列安徽省三大名山之一的天柱山风景区。在那里，还有战友等着我的到来，还有听到“风声”后从巢湖驱车两百公里赴约时，陪同他一起过来的妻子那句“你休息，我来开车”的朴素告白，比任何礼物都珍贵。天柱山下相聚时那欢乐的场景，至今，让我记忆犹新。

这本由战友赠送的邮册，虽无市价之贵，却是我记忆匣中最珍贵的藏品。每次打开它，邮册散发的淡淡幽香，总能把带我带回那次好像为我量身定制的专属旅程。