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心海湾

一只猫的重生
生活滋味

王芳

心灵隽语

陈桂珍

人在旅途

吴桂海

开启退休新生活

安庆徽州行

2024年的冬天，离过年还有两
天，天阴沉沉的，还下起了毛毛细

雨，愈发冷了。女儿和我抱怨着，外

面下雨，不能出去玩。我白了她一

眼：“作业都不做，成天就想着玩。”

正说着话，门开了，母亲进来了，笑

眯眯和我们说：“昨天在路边捡了

一只猫，给它弄了个纸箱，来你地

方拿瓶羊奶，不知道它喝不喝。”女

儿一下子就蹦起来，兴奋地喊着：

“我有小猫啦！我的同学们都有宠

物，我也有宠物啦！”我没好气地

说：“没让你养过吗？之前养了只龙

猫，才两个月就死了。”母亲赶紧说：

“这猫估计被车撞到了，伤得很严重，

身上好多血渍，就怕你把它玩死了，

今天才和你说。所以只能看看，不然

它养不好伤,马上会死的。”“好吧。”

女儿不情不愿地嘟囔着。

母亲刚拿了羊奶，女儿就吵着

要去看小猫。母亲的房子和我们在
同一个小区，拐个弯就到了。进了

门，母亲示意女儿安静点，会吓到小

猫，她指着客厅的角落：“喏，在那

里。”一只纸箱里蜷缩着一团灰色。凑

近看是一只全身灰色的小猫，原来是

只蓝猫。它一动不动地趴着，用猫

特有的琥珀色的眼睛巴巴望着我，

嘴角和右眼角不断有血丝渗出，眼

神里透露着紧张和委屈。女儿忍不

住用手摸了摸它，它一动不动，可

能已经疼得无法动弹。

母亲说：“从带回来到现在一

直不吃不喝，不知道能坚持几天
啊。”“妈，听说猫有九条命，不会这

么容易死的。”我说。“但愿如此

吧，”母亲叹了一口气，“这么冷的

天，又下雨，不救它肯定会死的。带

回来了，真希望它能活下来。”

我剪了个一次性杯子，倒了点

羊奶，刚好放在它嘴边，它只要伸

出舌头就可以舔到。但是，它连看

也没有看，紧紧闭着嘴巴，保持着

那个姿势。我拿着羊奶碰了碰它的

嘴巴，它还是紧闭着，不叫也不动，

仿佛只有那双睁着的大眼睛可以
证明这是个活物。

女儿抬起头：“妈妈，我们把它

带去宠物医院看一下好吗？”我点

点头，翻开手机上的地图，找了家

宠物医院，也不知道快过年了还开
不开门。我按照上面的电话打了过
去，和医生说了猫的情况，医生问

了情况，说可能内脏受损严重，现

在又不吃不喝，没有排尿，是熬不

过几天了，已经没有治疗的必要
了。女儿在一旁听着，抱着我哭了

起来，我和母亲也是一阵难过。过

了一会，母亲说：“要是过几天死

了，就和那只龙猫埋在一起。”女儿

哭得更伤心了。

我和女儿回了家，她一直闷闷

不乐，晚上睡觉的时候，她说：“妈

妈，我不想小猫死，我都已经给它

取好名字了，叫coco。”我轻轻拍了

拍她，告诉她，猫有九条命，这次不

会死的。

第二天一大早，女儿就跑去看

猫，回来沮丧地和我说，它还是不

吃不喝。我心里一阵担忧，毕竟也

有好几天了，就算不受伤而死，也

饿死了。

又过了两天，母亲一大早打电
话过来，欣喜地告诉我，小猫喝水

了，还吃了半块饼干。女儿激动地

欢呼起来，赶紧让我带她去最近的

超市买猫粮和各种猫用的东西。我

们俩风风火火买了东西就到了母
亲地方。几天不见，小猫更瘦了，它

一声不吭躲在角落，依旧用它那琥

珀色的大眼睛看着我们，只是这次

少了紧张，多了好奇。女儿把它抱

过来，它温顺地躺在女儿的腿上，

女儿抬起头央求我：“妈妈，我们把

coco带回家吧，我一定会好好照顾
它的，也一定不会影响学习的。”经

不住女儿再三请求，我们把小猫带

回了自己家。

到了家里，我们给小猫布置了
一个属于它的角落，它趴在软乎乎

的猫窝里，抬着头怯生生地看着我
们忙来忙去。

第二天一早，我们就发现小猫
不见了，找了一圈，才发现它惬意

地躺在沙发的最边上，它竟然能自

己跳上沙发了。我赶紧把它抱下

来，让它在地板上走，它围着我的脚

走了几步，明显看得出右后腿一拐一

拐的，它不停地用脸蹭我的裤腿，我

把它抱到沙发面前的地板，坐在沙发

上，拍拍旁边的位置，示意它跳上来。

它对着沙发跃跃欲试，虽然看得出还

有些吃力，但不一会就跳上了沙发，

躺下来昂着头看我，好像在说：

“人，你看我厉害吗？”女儿激动地

把它抱在怀里，对着我说：“妈妈，

猫果然有九条命，它不会死！”

春节假期后，我们带coco去了
宠物医院，给它打疫苗、驱虫、剪指

甲，医生夸它是个特别温顺乖巧的
女宝宝。

现在，coco已经彻底恢复了，

也成为了家里的一分子。女儿一放

学回来就抱着它，给它铲屎，添水

添粮，和它说说学校里的事。做作

业的时候，它就蹲在女儿脚边。外

婆做饭的时候，它也会蹲在厨房看

着外婆。我走到哪里，它就跟到哪

里，我一停下来，它就会躺下来翻
肚皮给我看。一只重生的小猫给我

们带来了无尽的感动和快乐，也教

会了女儿爱和责任。

一位多年的老朋友刚刚退休，

感觉内心相当失落和迷茫，整天浑

浑噩噩，坐立不安，对家人也是横

挑鼻子竖挑眼。他的爱人找到我，

希望我能够写一封信帮助一下。我

稍加整理，形成了下面文字。

亲爱的朋友：您好！

首先，真心恭喜你正式开启退

休模式！这可是人生一大步，值得

好好喝一杯庆祝一下。刚退下来，

心里有点空落落的、不知所措，甚

至看家里谁都不太顺眼———这太
正常了。咱们忙活了大半辈子，突

然刹车，谁不得懵一阵子呢，别

急着逼自己“必须高兴起来”，咱

们得先允许自己有那么一点懵、一

点慌。

要我说，这段时间你别对自己
要求太高。发呆、喝茶、遛弯儿，甚

至偶尔嘟囔两句———都没事儿，适

应总得有个过程。但这之后，咱得

慢慢找点“新乐子”。不是非要做

什么大事，哪怕是学着蒸馒头、种

几盆辣椒、晚上跟着直播跳跳操，

都行！重点是把日子填出点儿自己
的颜色。

你记不记得以前老说“等退休

了，我要……”？现在机会真来

了！以前没时间碰的爱好，现在

随便搞；没走过的附近小镇，周

末就能逛。哪怕天天躺摇椅上

听戏，只要高兴，那就值！退休

不是终点，而是你重新拿回时间
自主权的开始。不管是捡起以前的
爱好，还是尝试点从没做过的事，

都可以。

我们还需要保持身体和心灵
的活力。身体是革命的本钱。适当

的运动不仅能增强体质，还能带来

愉悦感。所以身体得动起来，心态

才能活起来。不用搞得太复杂，每

天下楼溜达两圈，跟邻居聊几句，

或者报个书法班、太极队，学点音

乐啥的更好，慢慢就能找到新的节

奏。重要的是别让自己“闲出毛

病来”。

你也知道，人不能活成一座孤
岛。得多跟人打交道，老朋友常联

系，新朋友也多认识几个。一块下

棋、喝茶、旅游，甚至组团去公园逗
逗鸟，都能让你感觉还在“圈子

里”，热热闹闹的。

还有啊，别小看每天的小确
幸：一顿合口 的 饭 菜，一阵凉快

的风，一通突然打来的老朋 友电

话……这些零零碎碎的温暖，凑起

来就是日子本身的甜。学会发现它

们、感谢它们，人就会不知不觉松
下来。

亲爱的朋友，退休不是“老了”，

是“换了一种活法”。咱们不做那种唉

声叹气的老头，要做一个会玩、会

聊、会享受的小老头。日子是自己

的，怎么舒服怎么来，怎么开心怎么

过。总之，日子还长，咱们慢慢享受，

细水长流。

我不知道我这些话对这位朋
友有没有帮助，但愿他能够早点找
到属于自己的节奏，把退休生活过

成让人羡慕的新开始。

在家人的多次催促下，经过半

个月的忙碌，我终于将书房和阳台
东边的书本和杂志整理完毕。整理

后的房间，空间也显得宽敞起来。

当那本尘封已久的邮册从整理箱
中被取出时，2019年春天安庆迎
江寺的香火味、长江大桥上的汽笛

声、天柱山下的欢笑声、酒店床沿

的夜话……全都随着这本邮册苏
醒过来。

2019年阳春三月，我随单位赴

安庆徽州疗休养。与同事们的闲适

不同，我心中揣着期待———这座长
江边的城市，有三年未见的战友在
等着我。

一到安庆，首站游览迎江寺让
我印象深刻：两只重达三吨的铁锚
镇守山门左右两侧，民间传说它们

能锁住安庆地形如船的命脉。

当我和同事回到酒店不久，敲

门声响起，战友一进门，那句带着

乡音的“班长”瞬间将时光拉回军

营。他就住在我对面的上铺，朝夕

相处几年，我们结下了深厚的战友
情。“班长，你是个读书人，我也没

啥可送你，这本邮册给你留个纪

念。”因我在报纸上登过几篇文
章，就认定我是读书人，我深感惭

愧。他坐在床边，边说边递过来一

本包装精美的邮册。打开这本黄梅

戏主题邮册，映入眼帘的是线装的
戏文邮票、特制镇纸、黄梅戏新旧

剧目风琴式纪念明信片，气韵别

致，古朴淡雅，黄梅飘香，每一处细

节都藏着家乡的韵味和战友的情

谊，令我欢喜不已。而我在出发

前，也准备了具有舟山特色的普陀
山观音饼相赠，“千里送鹅毛，礼轻

情意重”。

夜色中的长江岸堤公园，温柔

而宁静。晚饭后，我们信步走在公

园，像当年在军营晚饭后那样并肩
而行。江风吹拂，我们边走边聊，

聊着2016年那次第二故乡行，也

分享着日常生活工作琐事。当快走

到大桥时，我们以长江大桥为背景
拍照合影，把我们的战友情定格在

那里。

第二天，我们将游览世界地质
公园、名列安徽省三大名山之一的
天柱山风景区。在那里，还有战友

等着我的到来，还有听到“风声”

后从巢湖驱车两百公里赴约时，

陪同他一起过来的妻子那句“你

休息，我来开车”的朴素告白，比

任何礼物都珍贵。天柱山下相聚

时那欢乐的场景，至今，让我记忆

犹新。

这本由战友赠送的邮册，虽

无市价之贵，却是我记忆匣中最
珍贵的藏品。每次打开它，邮册散

发的淡淡幽香，总能把我带回那

次 好 像 为 我 量 身 定 制 的 专 属
旅程。


