



## 沈家门第一初级中学名著阅读专题优秀习作

### 来自土地的韵律

九(1)班学生记者  
李欣瑶(证号C0927)

翻开艾青的诗集,扑面而来的不是美丽而缥缈的轻烟,而是对家国的深切关怀和对时代脉搏的真实书写。他以一颗敏感的心,深深扎入炮火纷乱的土地,将日复一日的血泪化为文字,在黑暗中点燃了一盏永不灭的油灯。

艾青的诗有着不同的灵魂,但始终与这片被称为“母亲”的土地相连。在《雪落在中国的土地上》中,诗人反复咏叹“雪落在中国的土地上/寒冷在封锁着中国呀……”一句又一句的叹息,何止风雪严寒,更来自下层人民的困苦、祖国未知的命运,以及那个充满着压抑气息的时代。“蓬发垢面的少妇”和“年老的母亲”,她们“刻满了痛苦的皱纹的脸”,正是山河破碎、黎民生活涂炭的真实写照。艾青用那支蘸满血泪的笔,写下了个体悲剧与民族苦难的血书。

在《黎明的通知》中,诗人以“黎明”的口吻,呼唤“诗人啊/你起来吧”,让所有热爱生活的人

们做好准备,满怀希望迎接“白日的光驱,光明的使者”的到来,诗中的灵魂直达我们的心灵。

艾青的伟大,绝不局限于此,更在于那不灭的光与火。在《向太阳》中,“从远古的墓茔/从黑暗的年代/从人类死亡之流的那边”扑面而来,最终又“刺醒了我们的田野、河流和山峦”。他索求火把,歌颂太阳,表达了驱逐黑暗,坚持斗争,争取胜利的美好愿望。在《鱼化石》中,诗人写鱼化石裹身岩层,重见天日,却没有了活力,由此引发出对生命本质的思考:“离开了运动,就没有生命。”

掩卷沉思,他的诗集不只是文学经典,更是一部以诗行铸就的民族心灵史。他教会我们:在面对深渊时,如何守护心中的光;在遍体鳞伤之际,如何依然抱有希望。今日,没有炮火硝烟,却可能被另一种意义上的炮火所席卷。艾青的诗,提醒我们:真正的诗歌从来都不是无病呻吟,而是有着自身独有的灵魂所在,拥抱人世间的悲欢离合,承载千年历史的重量,点燃永不熄灭的希望之火。

### 忠义悲歌下的叩问

九(7)班学生记者  
林波(证号C0937)

初读《水浒传》,只沉迷于好汉们“大碗喝酒、大块吃肉”的江湖豪情。再读时,却被忠义堂前那面“替天行道”的杏黄旗所牵绊——它既是底层百姓对公平的呐喊,更是英雄挣脱不开的悲剧枷锁。字里行间的矛盾与无奈,让我对“忠义”与“选择”有了全新的思考。

最让我震撼的,是武松身上“暴力反抗”与“最终妥协”的割裂。血溅鸳鸯楼,他的刀光劈开的是权贵的虚伪,可六和寺里那截被斩断的左臂,却像一记耳光打醒了我:“快意恩仇”从不是正义的终点。

曾在新闻里看到,有人因被欺负就用极端方式报复,最终两败俱伤,这不正是武松故事的现代缩影吗?暴力只能制造新的伤害,却永远填不平不公留下的沟壑。就像同学之间闹矛盾,有人总想着“以牙还牙”,现在才明白,真正的“反抗”是用理性守住底线,用规则保护自己。

宋江的招安之路,更让我

读懂了“理想”与“现实”的残酷碰撞。他抱着“为国立功”的执念,带着兄弟们归顺朝廷,却看不清封建皇权吞噬异己的本质。李逵扯碎诏书的狂怒、阮小七偷喝御酒的顽劣,反而更贴近江湖的本真——那些不被世俗规则束缚的赤诚,才是梁山最珍贵的底色。

这让我想起自己的经历。去年竞选学生会干部时,我刻意模仿他人风格,放弃了自己想搞“读书分享会”的初衷,结果工作做得既别扭又低效。宋江的悲剧提醒我,盲目迎合规则、丢掉本心,最终只会像他一样,既没能讨好体制,又辜负了身边信任自己的人。

合上书,梁山泊的涛声仿佛还在耳边回响。好汉们用生命证明:在腐朽的体制面前,个体的忠义或许如螳臂当车,但那份“明知不可为而为之”的血性,却永远值得敬佩。这让我想到学习中的“坚持”——面对数学压轴题,明知很难突破,却还是愿意花几小时推导;面对背诵任务,明知枯燥,却还是逐字逐句积累。这些看似“吃力不讨好”的坚持,不也是另一种“忠义”吗?

### 风起云落处 英雄悲歌时

九(7)班学生记者  
姚舒婷(证号C0938)

“纷纷五代乱离间,一旦云开复见天。”《水浒传》开篇的诗句,瞬间将我拽入北宋末年的乱世。那片动荡的天地里,一百零八位好汉聚义梁山,竖起“替天行道”大旗的传奇,恰似一阵骤起的风云,起落间写满了英雄的豪情与命运的悲凉。

书中鲜活的人物群像,是最动人的笔墨。勇猛无畏的武松、仗义疏财的宋江、鲁莽直率的李逵……而最让我难忘的,是八十万禁军教头林冲。“头戴青纱抓角头巾,身穿单绿罗团花战袍”,他的扮相自带一股不凡气度。可这位本该安稳度日的教头,却被高俅等人步步紧逼,在隐忍无果后,最终手刃陆谦、雪夜上梁山。他的经历,不仅是复仇的决绝,更是一个普通人在黑暗里被逼出的反抗勇气。而他火拼王伦、拥立晁盖的举动,又让我读懂了他的正义与果敢——他要的不是个人恩怨的了结,而是一条“替天行道”的正路。

可这般鲜活的英雄,终究逃

不过悲剧的结局。接受招安后,好汉们征战沙场、立下赫赫战功,却成了奸臣手中的棋子:有的战死疆场,有的被毒酒赐死,有的被迫归隐……曾经热闹的梁山,最终只剩一片凄凉。读到这里,我心里满是怅然:在那个腐朽到极致的社会里,“忠义”成了最锋利的刀——朝廷用它利用好汉,最终又用它斩断了他们的生路。我忽然明白,有些悲剧从不是个人的错,而是时代的枷锁太沉,沉到连英雄也挣不脱。

但即便结局悲凉,好汉们的精神仍像一束光,照进了我的生活。他们面对不公时的“敢说”,提醒我遇到校园里欺负同学的事,不能袖手旁观;他们“分工协作、抱团成事”的默契,让我在小组合作出板报并获奖时明白:大家各展所长,精诚合作,才有机会拿到一等奖。

合上书,北宋末年的风云早已散去,但梁山好汉们的故事仍在心里激荡。他们让我明白:即便身处困境,也要守住正义与善良;即便力量微小,也要学会团结与勇敢。

### 忠义不过“兄弟”二字

九(1)班学生记者  
林涵媛(证号C0929)

如果你曾听闻梁山好汉的故事,你的脑海中挥之不去的,必将是他们的言行,以及与之相辅的忠义。

《水浒传》的所述是群像故事,但每个人都有着独特个性;他们那种不是亲人胜似亲人的兄弟情,更彰显出好汉们精神的可贵。

书中有个经典片段:林冲被陷害发配至沧州时,董超、薛霸在路上百般折磨并计划将其杀害。林冲求饶无果,正以为自己必死之时,却被鲁智深救下。正因为心中的那份“兄弟情”,鲁智深才会一路默默守护着林冲。

还有一个让我印象深刻的片段:解珍与解宝两兄弟在射虎后被毛太公一家陷害,毛太公一家不仅揽了功劳,还将他们押进了死牢。顾大嫂在听闻兄弟二人的遭遇后,愁得连连叫苦。读到此处时,我的心里也大受震撼。梁山一百零八将全都讲兄弟义气,顾大嫂作为唯三的女将之一,丝毫不逊于男将。她连夜和丈夫孙新劫狱,最终救出了解家兄弟。

有个桥段非常引人深思。在准备劫狱之前,孙新提出要诈孙立一同救人。于是,顾大嫂装作病

重,孙立听闻后便来探视,见到顾大嫂后心生疑惑:这是得的什么病啊?顾大嫂却说道:“害些救兄弟的病。”这话一出,怎能不让人感受到兄弟情深?

以上所述,都是危难当头的情谊。小说中还有不惜性命也要尽力成全“兄弟”的片断。小说最后一回,梁山被招安后,朝廷仍对各位好汉心有疑忌,设法杀害了多位好汉。宋江也在他们的“盘算”之内,便赐毒酒于他。作为“忠义”之士的代表人物,宋江将“忠义”尽数献予了朝廷,又怕李逵在自己死后起兵造反而死,便假借“接风酒”,将毒酒分予李逵,“兄弟”最终一同赴死。

依我的想法,李逵听闻昔日兄弟不断死去,多少应是有些警惕的,可他非但不猜忌,而且还顺着宋江的话出谋划策。得知真相后,也无怨言,只是泪别宋江,临死时还嘱咐仆从,要将他的灵柩和宋江的一处埋葬。梁山好汉的兄弟情长从不会动摇,这动人的情谊永远让人感动。

联系生活,如今的我们其实很难见证如此的兄弟情。正因如此,梁山好汉的兄弟忠义情总会让我为之落泪。在他们的世界里,“忠义”也许不过就只“兄弟”二字。