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少年之事，如同落了灰的老照片，初时

只是对青春的记录，可待你回望抚摸之时，

却又发现那灰仿佛也刻着时间的印记。

初中时，有两个同学因一点小事争执

起来，那男同学气急败坏间，一把将女同

学的铅笔盒扫落在地，里面各色文具撒了

一地。旁边的我把身子缩了又缩，生怕卷

入这场风波。

那日课后，语文老师唤我过去，窗外暮

色沉沉，她的声音却清晰如钟：“同窗之间

岂能只求独善其身？作为男生，你理应站出

来，去制止这种事。”面对老师的批评，我

不置可否。那时只认为沉默是保全自己的
小小方舟，哪里懂得沉默有时亦是无声的
纵容。

时光是一味奇药。后来再碰到类似争
执，我的身体常于思维之前迈出一步———
把自己横身挡在争执者中间。那一刻，似乎

听见当年老师的话语在胸腔里轰然回响。

扶起那位被推搡得差点踉跄倒地的同学，

我用平静的目光直视着另一位，说：“都冷

静点。”那声音含着某种连自己都陌生的分

量。原来，所谓“担当”，需要足够的光阴才

能成就。

其实，我与父亲之间，又何尝不是这样

一条需要时间丈量的路途？

更早几年，我也是叛逆的少年。父亲按

他的经验指点我，我总梗着脖子表示不服
气，认定他的那套陈旧过时。他教我使用煤

气灶，反复叮咛火候与安全，我听着只觉絮

烦，心想：这点小事，哪用如此繁琐？后来，

轮到我教他用智能手机的NFC功能，看着

他笨拙地一次次把手机贴在刷卡区，却总

不得要领时，我竟也忍不住絮叨起来———
那个瞬间，仿佛时光倒转，我竟活脱脱成了

当初那个絮絮叨叨的父亲。父亲的鬓角已

有霜了，对着小小屏幕，眼神认真得像个孩

童。角色互换的刹那，我竟一时失语。

那时的我才突然明白，亲情最深的牵

挂，如同生命里那神秘的DNA螺旋———两

条看似平行、方向各异的链子，在时光运转

中，终究会彼此靠近，相互缠绕。无论开始

如何背离，最终必然会在岁月的长轴上找

到交汇的刻度。

于是恍然彻悟：时间，这不动声色的巨

匠，原来早已在我们的生命旅途中埋下无
数伏笔。年少时不明就里的袖手旁观，正是

日后挺身而出的积厚流光；昔日对父亲叮

咛的厌烦，亦是未来理解他的无声序章。人

生许多道理，只有等时光之水逐渐澄澈，水

底之石的纹路才会慢慢显现。

如今的我终于明白：每个当下迷茫的

伏笔，都在耐心等待时间将其揭晓成未来
的答案。这答案是时光送来的礼物，蕴含着

灵魂深处的醒悟———原来我们行过的路，

步步都算数；那些当时惘然的，最终都成了

生命年轮里无法磨灭的痕迹。

时间的伏笔
□沈家门中学2024级15班 徐锦轩

“我沉于想象之中，又被现实紧紧控

到，我无时无刻不感受着自我的分裂。”

恰如余华在《活着》中所言，当人工智

能强大到足以给出一切答案，挣扎于古诗文

背诵间的学子，是否还有记忆的必要？依我之

见，数字洪流之下，更应奏响诗意牧歌。

人工智能的崛起实质上反映出物质
饱足时代下工具理性的狂飙突进。当物质

的“饥饿感”得到缓解，人类对于精神层面

边界的探寻和追问便如野草般疯长。通过

日益进步迭代的科技，一步步实现对世界

祛魅。

然而，当世界的本质被缓慢揭示，工具

理性大行其道，高歌猛进的物质成就之下，

我们是否看见人类精神世界的空虚和价值
追求的衰落？古诗文背诵是应试的需求，但

其所映射的，在数据主义之下人文精神的
回归，恰恰是我们所需要的。价值理性和工

具理性作为“鸟之两翼，平之双轮”，共同构

建了完整而健全的人类社会。因此，我们需

要古诗文，更需要人文的温度。

也许有人又会生出这样的质疑：“倘若

只是需要人文精神，诵读是否就已足够？”

毫无疑问，诵读并不足够。未经内化的知识

不足以成为人类所真正掌握的知识，其只

是存在，却并无意义。正如康德所言：“人是

目的而非手段。”正是由于人的探索、内化

和创造，知识才得以不断传承，逐渐丰富。

内化知识并不只为了现在，而是将目光投

至未来，若无一代又一代传承者的筚路蓝

缕、夙夜匪懈，人类又何以走出历史的黄
沙，创造出人工智能呢？又或是在未来，当

人工智能反过来成为人类的对立和威胁，

一无所知的我们，是否又有与之角力的底
气呢？

退一步而言，古诗词中蕴含的深刻文
化底蕴，乃是中华民族立身之基、精神之

源。当我们体会不到“舍南舍北皆春水，但

见群鸥日日来”的闲适，看不见“而今已亭

亭如盖”的枇杷树下的伤感，听不见屈原

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的悲叹。

嗅不到“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏

花”的芬芳……如此，我们又将如何自处于
中华大地？如何与中华民族产生群体共鸣？

科技固然助力文化的传承，但也必将

赋予文化以新的活力，但这并不意味着人

类能够缺席。人类千百年来做的梦，并不因

阿姆斯特朗的一个脚印而坍塌，相反，我们

呼吁智能与文化一道，焕发出更加持久的

生命力。

正如黑塞所言：“我不能自诩洞明世
事，从过去到今天，我一直是一个寻觅者。”

我们不应受困于数字洪流，而应选择乘流

击汰，于数字洪流之间深种文化沃土，“聆

听自己血液的簌簌低语”，奏响生命的诗意

牧歌。

扬数字洪流袁奏诗意牧歌
□舟山中学2023级9班 袁澜宵

外公的人生之路并非一帆风顺，但他从未气

馁，常挂在嘴边的一句话是———办法总比困难多。

年轻时，他不断学习，通过自身努力，抓住机遇，

最终改变了命运。虽未大富大贵，也算是苦尽甘

来，颐养天年了。

外公生于1947年底，祖籍宁波鄞州，幼年随

家人迁至沈家门。因是家中长子，下面还有三个弟

弟和一个妹妹，他早早就挑起了家里的重担。小学

毕业后，外公拿着学费站在校门口踌躇许久，最终

放弃学业，拿着学费回家贴补家用。

中断学业后，年少的外公开始砍柴种菜，干

活挣钱，18岁正式参加工作。20岁时，外公作为
知识青年响应国家号召，乘坐绿皮火车奔赴宁

夏，那时是1966年6月。此后，外公在那里度过了
15个春秋。

随知青队伍到达宁夏后，外公前往青铜峡，加

入了当地的农业生产队。每日在生产队里种植水

稻，赶着毛驴到田间运送肥料。那时的生活物资

十分匮乏，因此每隔一周就要步行十里到镇上
赶集。尽管条件艰苦，外公依旧不忘学习技能。

最终通过自学，成为生产小队会计。因受自然条

件限制，当时一年当中只有半年时间能进行生
产，但外公每月还要在为数不多的工资里抽出
一部分汇给家里。

1971年有单位招工，外公先当出纳，后转会

计。第一家单位是搬运队，后又调至运输公司和汽

车保养厂。其间经人介绍与外婆相识，并于1977

年春，借别人的房子结了婚。1978年秋，妈妈出
生，被送回舟山，由我的太婆太公抚养。而外公在

妈妈3岁时才结束知青生涯，回舟落户。

外公回来时恰逢他的父亲退休，外公顶上了

这个名额，到原粮食系统下属单位继续担任会计
一职，直至退休。退休后的外公继续发挥余热，远

赴广东给舟山一家水产品分公司做会计。直至

2008年我出生，外公立即停止工作，回来帮妈妈

抚育我。直到把我养到上幼儿园，他才真正开始享

受自己的退休生活。

记得在读幼儿园前，外公每天都带我去外面

玩。白天，我们常常会去爬山、逛公园，或是坐着

公交车去各处转悠。晚上，外公常带我到沈家门滨

港路去看人家放风筝、唱歌、跳广场舞。外公每天

还变着花样给我做好吃的。我就像一条小尾巴一

样跟在外公身后，周末要回自己家还不乐意。

那是我最快乐的时候。等上了幼儿园和小学，

外公继续负责接我放学。无论风和日丽还是刮风

下雨，总能看到外公早早地等在学校门口，一看到

我就接过我的小书包，和我一起散步回家。直到我

读小学四、五年级，能独立乘坐公交车回家了，外

公才完全放手。每逢寒暑假，外公又会跑来我家，

给我烧菜做饭，生怕我饿着。

每当和外公走在路上碰到他的朋友时，他总

是热情地打招呼，且聊得不亦乐乎。事后还向我介

绍这是他的哪一位朋友，彼此之间又有什么故事。

在2022年举行的普陀支宁青年56周年联谊会上，

外公又见到他的老朋友们。大合照上的他们个个

笑容满面，外公是笑得最开怀的那个。

2024年初，外公不幸旧病复发。到了4月中
旬，已瘦骨嶙峋。我去看望他的时候，他还劝我要

抓紧时间学习。外公瘦成了我不认识的样子，我非

常悲伤。就在我中考前夕，外公最终驾鹤西去，享

年77岁。实在不敢相信，这么疼爱我的外公就这
样走了。我大哭了一场，所幸后来梦到他好几次，

总算稍得宽慰。

外公小传
□沈家门中学2024级1班 周沁萌


