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周末，去母亲家。聊了会儿，我说：“还

记得你以前画的渔民画吗？还有那些获奖

证书。”

往常，每次谈及这个话题，母亲总是兴

致勃勃，有很多话说。这次，她淡淡地答道：

“忘了，也不知放哪儿了？”

“以前我给它们拍过照的。”我拿了母

亲的手机翻看，竟一张也没有。

“很多年了，可能照片自动删除了吧？”

过了一会，母亲回忆起来，说是换了手机。

我说：“那么，我再给它们拍照吧。以后

你想看，打开手机便可以，方便。”

也许是我的态度，母亲站起来，去房间

里找。我跟过去，打开一个个柜门，没有。过

了一会，她想起来，说：“好像放在一个纸板

箱里。”在门后，她抽出一个袋子，很重。我

们把它搬到客厅。

画册、画卷，还有我拍的所有作品和获
奖证书，做成了两本合集。我发现自己也忘

了这事，看封面时间是2019年7月。终于想
起来，当初是为了预防画册和获奖证书万

一丢了，可以在这里找。

我说：“怎么才这些，我记得以前有个

大袋子装着的。”

母亲说：“还有好多，都在老房子里，没

带来。”

母亲是退休后开始画画的，先上老年大

学，学了三年国画。后来社区组织居民画渔
民画，推荐她去学习。老师是市里来的画家。

母亲学得很认真。接下来的几年当中，

参加了市里组织的渔民画培训班，加入了

县、市渔民画协会。后来，她的一些画陆续

入展德国柏林·中国文化艺术周之舟山渔

民画展览、香港文化中心·中国现代民间绘

画舟山渔民画展和中国美术家协会、山东省

委宣传部等举办的“希望的田野·2016中国
农民画作品展”等。获过不少奖，上过当地电

视台。有一次，母亲获奖后请我们在高亭沿
港路的夜排档吃饭。几百元的奖金，在母亲

眼里，不仅仅是钱，更是对她付出的认可。

有时，母亲接到新的画画任务，本来悠

闲的时光仿佛被按下了快进键。她会没日

没夜地画，累得嘴角起了泡，饭也不做了，

随便应付下。我们劝她不必这么认真，敷衍

一下交个差就行。都这把年纪了，犯不着跟

自己较劲。但母亲却说：“既然接了，就得认

真完成。”说话时，她伏在桌上，握笔在画纸

上一笔一画细细勾勒，神色尽显庄重。

我现在回想，渐渐理解了母亲。想到自

己写作时也是这样的态度，对所写的文字

反复斟酌，细细打磨。只有身处其中的人才

会明白，那份看似“较真”的背后，藏着对热

爱之事的执着和敬畏。

这本西泠印社出版社出版的画册上有

母亲的照片和简介：2002年开始渔民画创

作。2009年12月，《年年吉祥》在省群众美

术书法摄影优秀作品展中获文化厅颁发的
优秀奖；2012年，作品《财富满堂》入选长三

角地区中国农民画联展；2013年12月，作

品《花开四季 年年有鱼》入选“丹青绘名

城·笔墨抒乡情”华东六省一市中国农民画

联展。我把母亲登载在画册上的渔民画都
拍了下来。

她又拿出一卷国画，解开细绳，画纸卷

起了细微的毛边，打开来，画没有裱，宣纸

印着深浅不一的皱褶。这个应该是她早期

的作品，我小心翼翼，尽力抹平，拿着手机

一张张拍摄。有些泛黄的宣纸上，花鸟相映

成趣，绿竹疏影横斜；寒冬里，灼灼梅花绽

放在挺拔的枝干上；池塘里盛开的荷花，仿

佛纸间弥漫着一股清香。我以为，母亲把它

们保存下来，也许，是想留住那些浸透着墨

香的时光痕迹。

后来，有很多人向母亲讨要渔民画，她

的渔民画出现在东沙古镇、别人的新房、养

生店……人家一开口，她二话不说就爽快赠

送。一幅画跟一篇文章是不一样的，她辛辛

苦苦画成，一旦送出，手头便没有一模一样

的作品。除非重新再画，又要花费好几天时

间，对于一个80多岁的老人来说，实属不易。

前几天，市里的一家文体公司打来电
话，说母亲的一幅画入选，打算做文创产

品，要打钱给她，让她提供身份证和银行卡

号。刚好我进门，看了对方的信息留言，确

认母亲跟他通话的内容，我又跟对方聊了

几句，才放心地替母亲发了过去。
几十张照片拍完，存入母亲的手机相

册里，交代以后可以去那里看。翻了母亲的

朋友圈，空荡荡的。我说：“我把你的画发到

朋友圈好吗？就是能让你加的那些朋友都
能看到。”

母亲说：“好啊。”

我选了9张，经她认同后，发了出去。我

第一个给她点了赞。

没想到，好几个亲戚看到后，都去转了

母亲的画发在了朋友圈。看到那些带着赞

叹的转发文案和密密麻麻的点赞，母亲那

份藏不住的笑意，在眉眼间蔓延开来。

照片由作者提供

《财富满堂》

夏日的酷热，像是一锅煮沸的浓汤，爱

出汗的我，哪怕只是从食堂到办公室这么
一小段路程，汗水便已像细密的珠帘一样，

密密麻麻从皮肤上沁出来。赶紧躲到空调

房里避暑，冷气扑面而来，思绪却飘得很远

很远，飘回了那些没有空调却有着不一样

清凉的岁月。

那时我还小，空调尚是远方奢侈的幻
想，家里只有一个吊扇悬于屋顶，每天嗡嗡

地旋转着，徒劳地搅动着沉闷的空气，有时

还得发出吱呀吱呀的呻吟，像是在跟我们

诉说它的力不从心。每到吃饭的时候，我们

坐在桌前，妈妈手中的蒲扇就忙碌起来，自

己吃一会，就顺手拿起蒲扇给我和弟弟扇
几下，刚放下，又发现汤还冒着热气，立马

扇着汤降温。那扇子仿佛有灵性，一下下摇

着，风便从我们脖颈处、后背上温柔地拂

过，像是在这酷暑中凿开了一道清凉的缝

隙，每摇一下，都能带来片刻的安宁。

待到傍晚，晚饭过后，暑气稍歇，妈妈

便搬了钢丝床到大门口。月光如洗，倾泻于

胡同里，青石板上浮动着浅淡的光影，房后

不远处的池塘里，蛙声高低起伏，奏着夏夜

特有的摇篮曲。

妈妈撑开小马扎，与邻居们闲谈着家

长里短，我、弟弟则和年龄相仿的小伙伴
们追逐嬉戏，玩累了，就一起躺在钢丝床

上，边听大人们聊天边启动睡觉模式。这

个时候，妈妈手中的蒲扇就像生出了一条
绳，在我和弟弟上方缓慢而持续地摇动，

除了可以带来一阵阵凉风，还可以驱赶嗡

嗡乱叫的蚊子。

在这不疾不徐的凉风里，我常睁着眼

睛望着天空，小小的脑瓜里，时而想着各

种神话故事发呆，时而天马行空自己编一

堆故事在脑子里预演。皎洁的月光从枝叶

缝隙里筛下，碎银般洒在脸上，偶尔还会

有萤火虫提着微绿的小灯笼幽幽飞过。爸

爸妈妈还有叔叔婶婶、大伯大娘们的欢声

笑语，朦胧地交织在一起，像一层薄纱覆

盖着我，安然入睡，连梦里都弥漫着清甜

的气息。

在蒲扇清风围拢的小小空间里，妈妈

用她的方式，守护着我和弟弟长大。她也教

会我如何在内心筑一道安宁的墙，来抵挡

这尘世的喧嚣和浮躁。

如今，电扇早已换成了空调，清凉来得

如此容易。我却始终珍藏着一把老旧的蒲
扇，扇边略有磨损，扇柄也磨得光滑，但它

是我从逝去的岁月里打捞起的信物，里面

藏着我恬静和快乐的童年。偶尔在夏夜，我

还是会取出这把旧扇子，躺在儿子身边，轻

轻为他摇动，听他兴致勃勃地讲恐龙。

长大后才明白，妈妈这一脸宠溺、不知

疲倦地摇动着手里的蒲扇，摇出的不只是

驱散炎热的凉风，也是流过我生命中无尽
的暖流。

妈妈的蒲扇
□朱晓文

母亲的渔民画
□鲁迪

《花开四季 年年有鱼》


