

我在海边读书

Enjoy Reading Enjoy Sea

编者按：今年是艺术名家丰子恺逝世50周年，全国各地相继举办的丰子恺展览近十个，如上海程十发美术馆“人生短、艺术长——丰子恺艺术展”、贵州美术馆的“山河万里——丰子恺抗战艺术作品展”、北京画院美术馆的“无限清凉——丰子恺艺术展”等。历年来，关于丰子恺的散文集、漫画集等作品集一直长盛不衰，因其书写的质朴与描画的纯真，让众多读者爱不释手，心为之动。

## 纯朴之风，童真之趣

### ——丰子恺书集观感

□曼戎

朋友送来一套装帧漂亮、图文并茂的丰子恺书集，共四本：《一辈子率真》《此生多珍重》《不负人间好》《万物有真趣》。一拿到手，分量厚实，因此爱不释卷，欢喜心涌上来。

丰子恺，卓有成就的艺术大师，师从弘一法师，学贯中西。他的散文兼有平易纯朴之风、宽仁隽永之意和童真天然之趣，他的漫画幽默风趣，最接人间烟火气，流传广泛。



#### 对孩子的喜爱与失去童真的悲哀

丰子恺先生非常爱他的七个孩子们。《一辈子率真》这本书的首篇是“给我的孩子们”，首句是：我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委曲地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的人了。

子恺先生有本画集，专门描绘孩子们小时天真纯洁的神态与行为，并将此文作为画集序言。他把孩子们小时的破坏性称为创造力，小时的天真称为丰富的想象力：如孩子们要拉住火车的尾巴，要天停止下雨，要月亮出来等等，这些不受大自然的支配、不受人类社会的束缚，孩子们不承认是事实的不可能，而误为是父母不肯帮他们办到，所以愤愤地哭了。他认为孩子们的世界何等广大。他把瞻瞻、软软、阿宝等孩子们的小时趣事细数起来，感觉自己在世间，永没有逢到像孩子们这样肺肝相示的人；世间的人群结合，永没有像孩子们这样彻底的真实而纯洁。

在《此生多珍重》书中，第一篇又是写给大女儿阿宝的，题为《送阿宝出黄金时代》。在阿宝14岁那年，他为女儿成为中学生，长成一个少女而觉得悲喜交集，仿佛丧失了一个从小依傍在身边的可以有任何亲昵动作的孩子，而另得了一个新交的知友。他感到14岁的阿宝，已走出惟我独尊的黄金时代，开始在尝人类之爱的辛味了。

总之，丰子恺在对孩子所有的爱中，最为担心的是孩子长大了，黄金时代有限，现实终将暴露。这本记载孩子们的画册，是他痴心要为孩子永远挽留在这黄金时代的册子里。可见用心何等良苦。

#### 书写学生对两位先生的敬重

丰子恺9岁丧父，母亲不识字，以勤奋上进取得优异成绩毕业，跟着同学沈元君父子搭快班船去乘火车，吃了糕和粽子，暗示“高中”的意思。当年他父亲乡试中举人时，祖母也是给父亲吃了糕与粽。他到杭州后报考三所学校：师范、中学、商校，都被录取。他最终选择师范是因学校规模最大，能满足自我求知欲，又与母亲意见一致。

当学生时，李叔同教图画、音乐，夏丏尊教国文。因为两位先生博学多能，令所有学生心悦诚服。学生私下给夏先生起个浑名叫“夏木瓜”，这绰号是因夏先生外表头大又圆，对学生如子女，率直开导，忠言逆耳，真爱学生，因而变成爱称沿用下去。

李叔同做教师，以身作则，不多讲话。上课，他一定先到教室，黑板上应写的都先写好（用另一黑板遮住，到时候推开来），然后端坐在讲台上等学生到齐。学生怕他，敬爱他，衷心感动，自然诚服。

李先生凡事最讲“认真”二字，从日本留学生演戏剧到回国当教师，再到专注佛学道学，都是一等一的认真执着。而且李先生与丰子恺的师生情非同一般，他出家后把所有家产送给了丰子恺。

两位导师，如同父母一样，李先生是“爸爸的教育”，夏先生是“妈妈的教育”。丰子恺师范毕业赴日本，后与夏先生共事，当教师，当编辑。而李先生芒鞋破钵，云游四方，他不是走投无路遁入空门，是痛感于众生疾苦而“行大丈夫事”。

丰子恺说：“既然无处可逃，不如喜悦。既然没有净土，不如静心。既然没能如愿，不如释然。”

#### 漫画线条简洁、文字生动

漫画二字望文生义：漫，随意也，凡随意写出的画，都不妨称为漫画。丰子恺作漫画的感觉如同写随笔一样，不过或用线条，或用文字，表现工具不同而已。

丰子恺作画也得益于李叔同。李先生称赞他的画，在所教学生中，从未见过这样快速的进步。此话让丰子恺犹如暮春的柳絮受了一阵急烈的东风，要大变方向而突进了。从此抛弃一切学科，埋头学画。

子恺言：自己漫画约略可分四个时期，一是描写古诗句时代；二是描写儿童相时代；三是描写社会相时代；四是描写自然相时代。但又交叉错综，不能判然划界。并说，只有我的漫画中含有这四种相的表现手法。

丰子恺从小喜欢古诗词，喜欢诗词中的某句或某一段落。他的早期创作有《无言独上西楼》《几人相忆在红楼》《人散后，一钩新月天如水》等作品。后由被动的创作进入主动的创作，开始描写家里儿童生活相。他看到社会里虚伪骄矜之状，觉得成人大都已失本性，只有孩子天真烂漫，人格完整。在随笔与漫画中，他处处赞扬儿童，反面映射成人社会的恶劣，如《爸爸回来了》《阿宝两只脚》等。他说：老之将至时重展这些画册，仿佛年光倒流，返老还童，一腔热血，沸腾起来，以前的憧憬，依然活跃在我心中。

后又正面描写成人社会现状。住在红尘万丈的上海、杭州及故乡石门湾，作《市井小景》《邻人之爱》《买粽子》《挑荠菜》，几乎同儿童生活一样，展现美丽、光明的一面。最后笔法从人生转向自然，寻求更深刻的画材，《生机》《春草》《蝴蝶来仪》等收集在《护生画集》中。

细阅书集，文字纯朴之风、漫画率真之趣，如沐春风，扑面而来。我喜欢临摹丰子恺漫画，线条简约，文字深刻。看淡世事沧桑，生动净化心灵，也是我晚年人生的座右铭，力争容颜再老而灵魂永远不老。

搁笔，非常感谢朋友精心挑选的这卷书，向一生率真的丰子恺老先生致敬！

#### 新书架

##### 《丰碑——为烈士寻亲》

吴志超/著 海燕出版社

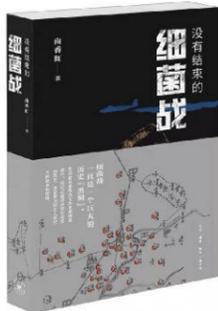
牛朝东老人心中始终藏着一个心愿——找到失散多年的哥哥牛朝亮，一位英勇的东北抗联老兵。为了圆老人的梦，东北抗联后人刘晓兵、陈四平等人毅然踏上了寻亲之旅。他们跋山涉水，不辞辛劳，历经重重困难，终于找到了牛朝亮烈士的牺牲之地，并成功为其办理了烈士证，让老人的心愿得以了结。在寻找牛朝亮烈士的途中，刘晓兵等人发现还有许多烈士的英魂未能归乡。于是，他们自发成立志愿者组织，并创建了“英魂回家”公益网站，致力于为更多的烈士寻亲，希望让英魂得以安息，让历史得以铭记。



##### 《没有结束的细菌战》

南香红/著 生活·读书·新知三联书店

这部非虚构纪实作品，以五部分、22章共60多万字的篇幅，呈现了一群遭受日本细菌战侵害的中国普通老百姓两三代人、几十年里未曾愈合的历史伤口。在二战中，日本军国主义偷偷在中国研发生化武器，运用细菌战攻击受害国家的老百姓，且中国成为唯一一个被大面积（大多数地方受到过细菌武器的攻击）、多菌种（已经有鼠疫、霍乱、伤寒、炭疽等数十种）攻击的国家。作者花了数十年的时间，一直跟随细菌战受害者后人王选，在大量真实、准确、可靠的史实、史料和第一手访谈资料的基础上，以王选多年的调查、追踪与纪实为主线，真实再现了历时80来年历史的众多细节与不为人知的真相。



##### 《1938回答2026》

徐海蛟/著 明天出版社

如果有一天，你发现自己的信能穿越八十八年的时光，你会写些什么？初二女生闻小秋的平凡生活，被一封来自1938年的神秘来信彻底打破。信中，西南联大学生梅姝用清秀的字迹，描绘着战火纷飞的昆明、翠湖的波光，以及联大师生在轰炸警报中坚持读书的身影。而闻小秋的回信，则用2026年的科技与日常——高铁、AI、外卖，为梅姝展开一幅未来图景。两个女孩的对话，不仅跨越时空，更串联起两代人的困惑与热血：一个在战火中寻找尊严，一个在题海中追问意义……作者徐海蛟，曾获第四届人民文学新人奖、第十九届天津图书奖（提名奖）、三毛散文奖大奖、浙江省“五个一工程”奖、小十月文学奖金奖等数十种文学奖项。

