



从保尔到青铜葵花： 在文字中遇见不屈的力量



“海边‘悦’读”是由舟山市新闻传媒中心小记者团“夏老师教育工作室”打造的读书类视频栏目。

第30期视频，来自定海城西小学的夏禹萱和唐杨雨霏两位同学分享了很多读者耳熟能详的《钢铁是怎样炼成的》一书。正如夏禹萱在分享时所言，这本书是“一首沉重的古典乐，歌颂着对和平的渴望”。她对保尔在双目失明、全身瘫痪的情况下，依然坚持写作印象深刻。她表示自己通过阅读看到了保尔“跟死神的顽强抗争，感受到的是他坚韧不拔的顽强毅力和精神”。



唐杨雨霏也在分享中表示：“勇敢不在于言语，而是在危急时刻的一次次挺身而出；意志坚定不在于决心，更在于面对苦难和坎坷的勇气。无论是和平年代还是战争年代，



最动人的，永远是不屈服的决心和超乎常人的毅力。”

第31期视频中，来自沈家门小学的李欣航和王温涵分享了曹文轩的《青铜葵花》一书。李欣航在分享中表示，这是一部温暖又略带忧伤的儿童文学经典。小说不仅展示了兄妹情，还诠释了一种苦难中的韧性之美。尽管小说主人公面临饥饿、灾荒、离别，却始终坚韧不屈。他们那种在绝境中依然热爱生命的态度，特别让人动容。

王温涵也在分享中表示，这本书的文字纯净如诗，故事里流淌着清澈如水的真挚情感，让人读着读着，心也会跟着柔软起来。这本书也可以让她明白，当世界以痛吻我，我仍可以报之以歌！

无论是和平年代还是战争年代，最动人的，永远是不屈服的决心、温暖彼此的力量。愿所有同学都能像保尔、青铜和葵花一样，在成长路上笑对挫折，珍惜拥有！

她的另一面

定海二中八(13)班
学生记者 郭佳雨(证号B3153)

粉笔灰在阳光下飞舞，郭老师站在讲台前，镜片后的目光锐利如刀，这是我们熟悉的班主任——永远梳着一丝不苟的盘发，黑色西装裙配白衬衫，说话时常用食指推眼镜。直到那次家访，我才看到了她不为人知的另一面。

那是个阴雨绵绵的周末，郭老师来我家家访，当她脱下被雨水打湿的外套时，我惊讶地发现她里面穿着一件印着卡通图案的T恤。“这是去年教师节学生送的，”她有些不好意思地解释，“平时穿在工作服里面。”这个细节让我心头一颤，更让我意外的是接下来的谈话。当提到我最近下滑的成绩时，她说自己初中时曾一度厌学。“那时候我觉得科学特别难，有次考试只得了70多分。”她轻声说着，手指无意识地摩挲着茶杯边缘，“后来我的班主任每天放学后单独辅导我半小时。”乌云散去，阳光透过窗帘的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，我第一次注意到她眼角的细纹和略显疲惫的神情。

此时的郭老师不再是那个雷厉

风行的班主任，而是一个会为往事动情的普通人。她告诉我，选择当老师是因为想成为像她班主任那样的人。说到动情处，她的声音微微发颤，端起茶杯掩饰自己的失态。

这次家访彻底改变了我对郭老师的认知，原来那些严厉的批评背后是切身的理解和殷切的希望，那些严格的要求之下藏着不为人知的温度。我开始注意到，她会在优秀的作业上画笑脸，会在学生进步时偷偷在办公室吃一颗庆功糖，会在运动会时为跑最后的同学悄悄抹眼泪。这让我明白：教育从来不是单方面的灌输，而是两个灵魂的真实相遇。老师不是高高在上的权威符号，而是和我们一样会脆弱，会感动，会为往事唏嘘的普通人。

那个雨天，郭老师向我展示的，不仅是她的另一面，更让我懂得了师生关系的真谛——在严格要求之外，还有理解与共情。

现在，每当我看见郭老师站在讲台上严肃讲课的样子，总会想起那个雨天，她摩挲茶杯的手指和泛红的眼眶，这些细微的表情比任何大道理都更深刻地教会我：如何做

自读亦是自渡 ——《被讨厌的勇气》读后感

定海七中九(4)班
学生记者 王豪哲(证号为B2074)

脚步丈量不到的地方，文字可以。阅读是心灵的净化，也是希望的播撒。因为阅读，我们不断成为更好的自己，也因为阅读，人类不断创造更美的世界。

“决定我们自身的不是过去的经历，而是我们自己赋予经历的意义。”这是《被讨厌的勇气》中的一句话。在这段岁月里，这本书在我心灵的河流中筑起了一座坚固的桥梁，让我时时得以自渡。

这是一本由日本哲学家岸见一郎和作家古贺史健合著的心理学著作。该书以一位对生活失去希望的青年与一位哲学家的对话形式，阐释了阿尔弗雷德·阿德勒的心理学理论。与小说不同，它没有波澜起伏故事情节，也没有丰富有趣的具体案例，却包含着许多需要深思的理论，因此很难让人坚持阅读下去，但沉下心来与他们同思同感，确实是一场来自心灵的洗礼。

书中讲到我们有能力选择自己的生活方式和态度。通过摒弃自卑感和对他人认可的过度追求，我们可以更加关注自己的内心需求，勇敢地去追求真正属于自己的幸福。我想我亦可以不以取悦任何人为目标，不以别人被取悦了为最终成功的标准，我亦可以使自己感到幸福快乐为标准，无需为取悦别人而放弃本可以感到更快乐的权利。

面对学习，我常常感到孤独和迷茫，仿佛被困在一片无边无

际的知识海洋中。《被讨厌的勇气》告诉我，每个人都是自己命运的舵手，拥有选择自己生活方式的权利。于是，我开始学会倾听内心的声音。

一次，在图书馆里偶遇一位同样为考试而努力的同学，我开始鼓起勇气与他交谈，我们分享了彼此的困惑和压力，也互相鼓励着要坚持自己的目标。那一刻，我终于体会到了书中所说的“勇气”，它不仅让我学会了面对自己的不足，还让我敢于去建立真诚的人际关系。我逐渐发现，备考之路不再是一条孤单的旅程。

我开始主动与同学交流学习心得，在遇到难题时，也会毫不犹豫地老师求助。这些改变让我感到前所未有的充实和快乐，我知道我已经找到了属于自己的节奏，不再被焦虑和迷茫所困扰。我开始懂得，真正的自由来自于对自我的接纳和对他人的理解。在学校这个小社会中，我学会了如何与他人和谐相处，如何在集体中找到自己的位置，不再是从前那个总是在意他人目光的少年。书中的智慧如同一把钥匙，开启了我心灵的大门，让我得以在茫茫人海中找到自己的方向。

如果说我是一条鱼，那么阅读便是水里的氧气。它指引我在黑暗中前行，支撑我在迷茫中站立。我们不是世界的中心，在这个人来人往的世界里，在意自身每一个角落的只有我们自己。所以，不如对自己好一些，过好自己的人生吧！

做一粒努力生长的种子

南海实验初中八(8)班
学生记者 龚施泽(证号A3044)

种子是坚韧的，纵使身处坚硬的土壤，也要破土而出；种子是顽强的，任凭烈日炙烤、暴雨冲刷，依然挺直稚嫩的茎叶；种子是执着的，用日复一日的生长丈量时光，终将撑开属于自己的天空。

七月的骄阳将泳池晒得发烫，我扑腾着双臂，水花四溅，却在换气时呛了满口池水。咸涩的液体涌入鼻腔，我狼狈地攀住池壁咳嗽，睫毛上挂着的水珠分不清是池水还是泪水。“爸爸，我做不到……”我望着远处碧蓝的泳道，声音细若蚊子，“比赛只剩一个月了。”

父亲温暖的手掌轻抚我的后背，突然指向池畔：“看那株新发的苗。”顺着他的指尖，我看见砖缝里钻出的一抹新绿。纤细的茎秆顶着两片嫩叶，在滚烫的地砖上投下硬币大小的阴凉。“上周暴雨时，这颗种子抓住了土壤

松动的机会。”父亲的声音像潺潺的溪流，“现在它每天要对抗高温，可你瞧，它的叶片始终朝着阳光。”

我的目光在那株幼苗与泳池间来回游移。忽然明白，每个生命都在经历自己的长征——种子要穿越黑暗的土层，我要征服25米的泳道。从那天起，我在床头贴上了手绘的泳姿分解图，连刷牙时都在练习换气节奏。

比赛日如期而至。当发令枪震碎水面平静时，我像那颗终于顶开石块的种子般纵身跃出——手臂划开澄澈的碧波，双腿拍打出雪白的浪花，耳边的风声仿佛化作种子破土时的声响。触壁的瞬间，电子屏跳出我的名字，阳光突然变得温柔起来。

领奖台旁，当初那株幼苗已抽出新的枝条。它向着泳池的方向微微倾斜，仿佛在见证另一个生命的成长。我摩挲着胸前闪亮的奖牌，终于懂得：所谓奇迹，不过是种子日复一日向上生长的轨迹。