

似水流年

山河足音

陈斌



新华社图

时间恰如林间的树木，你日日凝视它，似乎不见其动，样貌如初。然倏忽十数载光阴流转，昔日纤弱的树苗，早已长成需数人合抱的栋梁之材，撑起了一片天空。我的人生，亦如此被一圈圈年轮裹挟着前行。从一个身着校服、欣然凝望电视中阅兵方阵的高中生，蜕变为与草木为伴的林业工作者。有些记忆，宛若秋日林间铺陈的松针，踏上去松软而厚实，但若拨开表层，其下尽是当年坚实深刻的印记。于我这个军事爱好者而言，一次次的阅兵式，便是我记忆中最坚实、最响亮的足音。

自1999年始，每一场阅兵，我未曾错过，可谓一场不落。那年，是国庆50周年庆典，我尚在读高中，身形清瘦，胸中却怀揣着无限的热忱。学校放假，我早早便守候在家中那台“黄河”牌彩电前。彼时的电视机，屏幕尺寸有限，画面亦略显模糊，像被一层薄雾轻轻覆着。然当《分列式进行曲》的旋律奏响，我瞬时精神为之一振。士兵们，一列列走过；战车，一辆辆驶过，整条长安街被唤醒，在震颤，在轰鸣。父亲就坐在我的身旁，手握茶缸，他说：“你看，装备都换新的了。”我那时对型号、性能一无所知，只觉得那整齐划一的正步声直接踏在我的心坎上，一声声，将一个少年的心锻造得愈发坚实与炙热。那时的激动，是纯粹的，是奔放的，如山洪般从心底喷薄而出，席卷一切。

及至2009年，我已大学毕业，算得上资深军事爱好者，懂得观察其中的门道了。不再是仅仅观看一场热闹，而是会细细分辨，这是“99A”主战坦克，那是“红旗-9”防空导弹。装备确实又更新换代，愈发庞大、威严，涂装也更为考究。凝视着那些新式装备，便如同我们林业人注视着新培育的树苗，能够预见它们未来的成长，心中便有了底气，感到踏实。那一年的阅兵装备，于我而言，如壮年男子筋骨强健，步履沉稳。

然而，真正让我心神为之震撼的，当属这场纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的阅兵式。今年，我已在林业岗位上工作了20年，凝视着屏幕，竟觉得这两种声音在进行一场对话。

这一天的天安门，天空湛蓝，有

如山间那泓清潭，澄澈透亮。士兵们的面庞，被日光晒成黧黑，但他们的双眸，却明亮得惊人，藏着熠熠星辰。尤其是观礼的抗战老兵，颤巍巍地举手敬礼，脸上的皱纹，深邃如山间沟壑，刻满了风雨与故事。

接着，钢铁洪流映入眼帘。一排排，一列列，气势磅礴，仿佛从大地中生长而出，带着土地的厚重。那导弹运输车，车身修长，宛如将一整条山脉浓缩，承载于车轮之上。凝望着它，便觉得内心再无丝毫慌乱，正如我们山间行走时，倚靠着松林，任凭风再大，亦无法撼动分毫。而真正令人心神激荡的，是那装备更迭的速度，几乎是目不暇接。如同一夜春雨，山林便催发出无数新笋，破土而出，带着泥土的锐气与力量。那些钢铁造物一次次刷新着我的认知，它们静默无言，却以雷霆万钧之势，宣告着一种脱胎换骨的成长，那是一种足以让任何覬覦的目光为之收敛的威严。

空中的声响也格外不同。战机的轰鸣，不似在天际回响，倒像是直接从头顶碾过，让人的灵魂都为之震颤。而那正步声，又是如此清脆、利落，一声声，叩击在地面，也叩击在心上，将所有纷乱的思绪都抚平、夯实。我静坐着，手中握着茶杯，却忘记了饮用，只是凝望着，内心思绪万千。从1999年那个懵懂无知的少年，到如今这个略显沧桑的山林工作者，这20年间，我不仅是在观看阅兵，更是在审视自己。

阅兵式结束了，那钢铁洪流便重归于屏幕之内，重归于它们应在的疆场。远处依旧是那片宁静、连绵的青山。风拂过，松涛依旧。我站起身，舒展了一下筋骨。我明白，这山，这林，需要我们守护。阅兵式上的军人与装备，守护的是我们所有人民与这壮丽河山。我们的职责虽不相同，但那份心，那股力量，却是同源的。

时光是个魔方，记忆中的点滴片段，构成了今日内心的温暖与踏实。我守护着这片森林，森林守护着这片土地。军人守护着国家，我们守护着根本。我深知，那些无形的钢铁长城，始终都在，就像这山脉深处的树根，虽不可见，但它们盘错、抓持，将这整片土地，牢牢地拥在怀中。

心灵隽语

为什么他的眼里含着泪光

姚崎锋

这次恢宏的九三阅兵，把国之大者展现得淋漓尽致。

雄师列阵，气势如虹。仪仗方队高擎党旗、国旗、军旗，沿着东长安街阔步走来。整齐划一的方阵，如一块块涌动前移的锦绣，上面织进了军魂。这如同一个模子里雕琢出来的个体单兵，汇成了铿锵有力的整体意志展现。

4个军种、4个兵种及45个方(梯)队受阅，充分展示了人民军队全面深化改革后所形成新型军兵种结构布局，充分展示了新时代人民军队政治建军新风貌、军事现代化建设新进展。

战旗猎猎，铁流滚滚。80面抗战英模部队荣誉旗帜组成的战旗方队，承载着历史荣光浩荡而来。我看到“梁山战斗英雄连”“钢八连”“杨靖宇支队”“任常伦连”等熟悉的名字。当我们眼前掠过带着紧密压迫感的80面战旗，那些烽火记忆如同一幕幕电影在脑海里回旋。

在战争年代，那一面面旗帜是军魂，是军人们为之浴血奋进的方向；在新的时代，这些英雄的旗帜、胜利的旗帜、不朽的旗帜，仍将激励着人民军队勇往直前。

“我爱祖国的蓝天，云海茫茫一望无边，春雷为我敲战鼓，红日照我把敌歼，美丽的长虹搭起彩门，迎着战鹰胜利凯旋……”当背景音乐《我爱祖国的蓝天》响彻天安门上空，战鹰呼啸，振翅长空。预警指挥机、特种机、运输机、轰炸机、加受

油机、歼击机、舰载机等空中梯队依次低空飞过天安门广场，受阅的预警侦察、远程打击、制空作战、战略投送、支援保障等机型，成体系展示我军快速提升的空中作战能力。

在浩瀚的人群里，镜头给了一位老兵一个特写。我看到他举着颤动的手致上深深的军礼。我想此刻，战斗岁月在他的脑海里如雷般滚动，我分明看到他浑浊的眼神里有莹莹的泪光，那一定是他心中无上的荣光。从九死一生中走来的老兵，他深知土枪土炮与飞机大炮的区别，当新型坦克、无人智能、网电作战、高超声速、防空反导、战略导弹……国产现役主战装备和战略重器一一划过眼前，试问，经历过战争的人，哪一个不会为之深深感动？

大会上，习近平总书记的讲话发人深省。回顾那段悲壮的抗战历史，中国人民以巨大的民族牺牲，为世界反法西斯战争、为拯救人类文明、保卫世界和平作出了重大贡献。

今天，我们告诉世界，无论在何时，中国人民始终坚定站在历史正确一边、站在人类文明进步一边，坚持走和平发展道路，与各国人民携手构建人类命运共同体。这便是大国担当。

当教练机梯队拉出14道彩烟，当8万羽和平鸽放飞，当彩球腾空漫飞，此刻14亿多中国人民的心同频共振。

共同祝福我们伟大的祖国：国泰民安。



新华社图

诗情画意

满江红·观2025年九三阅兵感怀

(外一首)

范永海

铁马金戈，正东风，阅兵盛典。看天骄，新朋旧友，皆来相赞。

东风使命定必达，隐形战翼雷霆闪。尽展我，国威与军容，梦实现！

山河壮，士气悍；豪情溢，军威撼。愿中华，万世基业长，烽烟散。四海升平歌乐起，八方来贺声不断。记今朝，壮岁豪情在，向前看！

蝶恋花·观2025年九三阅兵感怀

翠幕低垂催鼓点，威武雄师，铁马齐鸣远。十载磨刀光似电，一时惊落星辰片。

将士英豪情未减，热血丹心，共筑长城坚。国运昌隆民愿展，千秋伟业同瞻盼。