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主播七七：
下播了也要琢磨新舞段

七七的一天，从中午开始。13:00抵达

公司，15:00开始妆造，17:00彩排，19:00到

22:00直播。有时候下播了，卸完妆，她还会

留在排练厅里，琢磨一会儿新舞段。

每天两小时基本功，是七七雷打不动的

日程，也是在专业舞团里延续下来的习惯。

七七还记得，今年3月，直播间刚开始装修

时，她和主播们每天在工地上排练，找一面

镜子就开始跳舞。

排练厅隔壁就是化妆间，几位化妆师正

在给主播们化妆，妆镜上贴着不同主播的名

字：七七、草莓、木枝、荣荣……一旁的衣帽

间，挂满了各式各样的古风演出服。两个小

时后，在妆造师和造型师的巧手下，主播们

就穿越至古代。随后是两小时紧张的排练，

七七和主播们会一起“抠”动作，让彼此的配

合更加默契。

直播如同一场战争。同一首歌，几位主

播轮番在舞台中央起舞，展现自己的拿手舞

段。坐在直播控台处的主持人，盯着屏幕上

的实时数据和互动情况，掌控着直播节奏，

若某支舞观众停留率下降，当场就会调整节

目顺序。

对于主播们，“梦华录”有明确的“阶梯

式培养”，主力团“踏月”全是舞蹈功底最硬

的主播，新人团“浮生”每周要过舞蹈考核。

从主播面试时的妆造测试，到直播后的数据

分析，甚至舞蹈房都有精准排班表。

每天下播后，七七会翻录屏、改动作，

粉丝群里的“事业粉”常催着她排新舞，七

七的父母更是最较真的观众———“他们现

在还会刷其他团播，看到跳得好的就拍视

频发我，说‘你看，人家跳得这么好，你快学

习一下！’”

国风团播：
3个月36万粉丝

“团播”是团体的游戏，在七七等主播的

身后，是一个庞大的幕后团队。打造“梦华

录”直播间的永浪文化公会长永浪告诉记

者，幕后工作人员人数大约是主播的1.5倍，

包括主持人、运镜师、灯光师、化妆师、造型

师等。主持人负责把控直播节奏，运镜师负

责捕捉高光时刻，灯光师营造整体光感氛

围，化妆师和造型师负责整体造型。在他们

的背后，还有运营盯着整场直播的数据变

化，打磨脚本。“环环相扣，缺一不可。”

“梦华录”的直播间里，每一盏灯的角度

都有讲究：“面光”打亮主播的面部细节，让

妆容和服饰纹理更清晰；“逆光”勾勒身形，

营造“从画里走出来”的朦胧感……主播们

身后的大屏幕，可以随时切换敦煌、江南、大

漠的场景，如同一个流动的舞台。

永浪的团队最早在抖音做变装视频，一

开始，强视觉、强反差的变装内容，让粉丝量

很快迎来爆发。但几个月后，永浪发现，观众

对变装内容产生了视觉疲劳，归根结底，内

容缺少“文化根脉”的支撑。于是，永浪转型

古风团播，从零开始打造“梦华录”直播间。

只用了三个月，“梦华录-踏月”就在抖

音收获了36万粉丝。“梦华录”负责人庄成介

绍，“梦华录”成功的秘诀，是对好内容的追

求。借助剧场级的灯光设备、电影级的摄像

机和摇臂设备，以及精心的节目编排，“梦华

录”直播间向观众传递一种意境美。

“徽州鱼灯舞”就是一次“意境美”的落

地。为了这一主题，团队请来道具师按1:3制

作了缩小版鱼灯。精心编排的鱼灯舞与LED

屏里的美景融合，引发了“跟着主播学做鱼

灯”的热潮，吸引超1200万人次参与。

“未来，我们还想把更多非遗融入团播，

包括剪纸、木偶戏等。”庄成说，“我们希望

观众在直播间里既能看得过瘾，又能有所收

获。无论是服化道的考据，还是

设备的投入，最终都是为

了让传统文化以更鲜活的方式走进大家的

生活。”

团播江湖：
破与立

“团播不是‘一群人跳舞’那么简单。”抖

音直播运营代表高寒说。一段在抖音上火爆

出圈的敦煌主题团播，背后是15天紧锣密鼓

的筹备。从确定“飞天”主题，到舞蹈老师抠

反弹琵琶的手势，再到妆造师试不同的颜料

调出壁画上的色彩。

在抖音，既有“梦华录”这样的国风团，

也有流行舞团、乐器团、二次元团、游戏团

等，甚至有陕西歌舞团、吉林省歌舞团等专

业院团加入团播行列。高寒指出，女性成了

团播受众主力。“可能因为女性对审美的需

求高，她们对团播内容、画质、玩法的要求也

高，倒逼着团播内容精品化。”

内容升级后，“梦华录”直播间营收模式

也更加多元。永浪告诉记者，除了直播打赏

分成，品牌联动也成为重要的收入来源，比

如和游戏厂商、景区的合作。此外，广告收

入、品牌周边收入也在增加。“不过，赚的钱

又投进设备了。”永浪笑着说，“观众愿意为

‘专业’买单，我们就敢把钱砸在能让内容更

好的地方。”

行业要走得远，要靠优质的内容，也要

靠规范。8月14日，《抖音直播团播机构治理

处置结果公示》显示，今年以来，平台已对28

家存在不当经营行为的团播机构采取处置

措施，其中12家机构因涉嫌为未成年人提供

经纪服务，或传播低俗低质内容等违规行

为，被终止合作。团播正在经历“洗牌”，有人

离开，也有新人涌入这个行业。

在团播江湖里摸爬滚打，七七不断

积累着自己的“粉丝”。她期待有一天能

回到剧场，打破线上和线下的界限。“不

管是直播间还是剧场，

有观众的地方就是好舞

台，只要有人看，我

就会继续跳下去。”

据上观新闻

直播控台

直播间隔壁的排练厅，主播们正在打磨舞段

直播现场

主播轮番上台，音乐不停，表演就不间断

在“梦华录”直播间，有一群团播女孩
20:00，位于南京万汇城的“梦华录”直播间，水舞台正在下一场“暴雨”。主播七七在水中飞速旋转，足尖、裙摆、

发梢水花四溅，她身后，巨大的LED屏上雷电交加。评论区有人留言：“太卷了吧！女侠七七到底转了多少圈啊？”

七七毕业于沈阳音乐学院古典舞系，曾是吉林歌舞团演员，登上过央视春晚舞台，但彼时的她只是众多群舞

演员之一。离开舞团后，她做过艺考培训老师，教过幼儿舞蹈，今年入行“团播”。

在直播行业版图中，“团播”风口正盛。和“个播”不同，“团播”指多个人在同一直播间进行歌舞等才艺表演。

今年入局团播的“梦华录”主打国风舞蹈，有34位主播，分踏月、浮生、惊鸿、若梦不同小组，在抖音直播。踏月组直

播间里，七七和其他主播轮番上台，音乐不停，表演就不间断。

团播如何实现规范化、精品化？这种新兴的直播形式发展方向在何处？


