

我是你的课代表

□普陀小学 刘薇

“

曾经,我语重心长而饱含深情地对小H说:“你是我的课代表呀!”而今,换成了小H充满自信和坚定地表示:“我要做一个合格的课代表!”面对不断犯错的孩子,我总是对自己说——反复是一定的,进步是肯定的。

”



2024年教师节过后,七年级的小H抽空看望刘老师

一

接任这个新班级的时候,我第一个认识的孩子,就是小H——因为他的坐姿。当看到一位年龄不小、海拔较高、目光坚定、神色平静的中年大妈新班主任时,所有学生都正襟危坐,只有他像一只软体动物,趴在课桌上,斜着眼看我。出于职业敏感,我多打量了他几眼:眼睛里带着几丝调皮,白净的脸蛋上写着戏谑和试探,高高壮壮的身材仿佛在提醒我——这是个爱捣蛋且精力无限的娃。我不动声色地走过去,记住了他暑假作业本上的名字:小H。

果然,第一堂课,他就给我留下了深刻印象。

互相自我介绍结束后,我开始新学期始业教育。尽管事先了解到这个班是年级段出了名的淘气,但我努力调整心态,试着用“放大镜”寻找这个集体的闪光点。我表扬他们坐姿端正、听讲认真、排队整齐……直夸得这帮孩子眼睛发亮、神采飞扬。正夸着,趴在课桌上的小H突然发声:“老师,你是马屁学校毕业的吧?”听到“马屁”二字,全班哄堂大笑,他一脸得意。

我没生气,待笑声落尽,给小H同学竖起了大拇指,故作惊讶:“小H,你太厉害了!你怎么知道老师是马屁学校毕业的?偷偷告诉大家,刘老师正是马屁大学本科毕业的!”全班哗然:“不是吧?还有马屁大学这样的学校吗?”被我点了名的小H,也不由自主坐正了身子。大约他很惊讶,新班主任是怎么知道自己叫“小H”的?

我笑了笑,继续“见招拆招”:“刘老师虽然是马屁学校本科毕业的,不过,我读的专业有两个,主修拍马屁,辅修扔刀子。我拍马屁的水平一流,但我扔刀子的技术也不差。”“扔刀子?”学生们瞪大了眼睛。“对啊,我的眼睛和嘴巴都能扔刀子。如果你不认真,或者不诚实,或者不认错,我的眼睛和嘴巴就会向你扔刀子哦!我的刀子不会伤害你的皮肤,但会让你脸疼,心疼。”

三年级孩子的理解能力不错,瞬间明白了我的意思,有一半孩子捂着嘴笑起来。我把目光投向正看着我发愣的小H,学着刚才淘气的样子:“小H,你一定不喜欢我向你扔刀子吧?”他点点头,神情变得严肃起来。

接下来的两星期,我继续关注着这位小H同学。不出所料,小H日常最常用的表情是玩世不恭,做操靠着墙,听课趴着桌,作业随便做,看起来对批评和表扬一副油盐不进的样子。我很耐心,发现他有点滴进步就在全班面前大力表扬他,比如“这节课认真听了10分钟”“吃中饭话讲得比较少”“早操时动作规范了”等等。而他犯了错,一般都是冷处理,抽空找他个别谈话,尽量压低声音,让他觉得只有我跟他两个人知道他犯错了。

就这样,在前两个星期的“马屁攻势”后,他好像对我有了好感,下课常常粘在我身边主动跟我聊天,帮我做这个那个,还破天荒跟我聊起父母的工作情况。而他各方面的表现,也有了很大改变。课堂上,他不再像个软体动物一样趴着了,有时候还能举手发言;做广播操时,他的动作规范起来,有时还提醒旁边的同学要认真做操;作业本里,他的书写远比开学时要端正,作业正确率也提高了。

二

到了第三个星期,班级选举班干部,20个



2020年教师节,刘老师和小H的初见



新年愿望——和偶像刘老师共进午餐

孩子毛遂自荐,上台发表竞选演讲,小H竟然也参加了。看到他上台,同学们先是一愣,继而爆发出一阵热烈的掌声。只是,让我们大感意外的是,小H不竞选班长,也不竞选体育委员,而是推荐自己当我的课代表。

我想起来了,那两个星期里,为了让孩子们对即将到来的班干部竞选和各课代表选举有目标感,我经常对他们说:“想做语文课代表不容易,刘老师的课代表都是班级里最优秀的孩子。即使一开始不够优秀,当了我的课代表后,也会神奇地变得特别优秀。这就是做我的课代表的魔力。”

看着台上发表竞选演讲的小H,我有点感动。他的演讲很真诚,也很熟练,看得出来准备了很久。竞选结束的时候,他得了21票,离当选委员只差一票,当然,我最终选了他做课代表。后来,我在和他妈妈的交流中了解到,为了竞选这个岗位,他准备了整整一星期,每天早上起来就背诵演讲稿。不料竞选那天,还是因为紧张漏了一段,因为他从来没有上台演讲过。

新课代表小H对工作充满了热情,但是,他的一些坏习惯不可能一下子纠正。他常常会控制不住自己而在其他老师的课堂上讲几句空话,也会偶尔在排队时没能控制住自己而被班干部点名,作业本上的情况也是时好时坏。我努力提醒自己要对他有耐心,每一次他犯错,我总是绞尽脑汁跟他交流,既让他感受到自己的不足,也让他知道我不会放弃他,还对他有着各种期待。末了,我总会语重心长又饱含深情地跟他说:“小H,你要加油,因为你是我的课代表呀!我的课代表,应该是班级里表现最棒的学生哦!”

于是,在被三次停岗和三次复岗过后(所谓停岗,就是发现他有比较明显的不足,就暂停他课代表的岗位),小H终于成熟了一点又一点。我跟他谈,第四次再被停岗,就没有复岗的

机会了。他点点头,表示自己会非常努力。我也摸摸他的头,表示对他很有信心。其实我知道,我不会再停他的岗。因为,接下来的时光里,他已经拥有的自我反思能力,可以让他在一定程度上约束自己。

面对不断犯错的孩子,我总是对自己说——反复是一定的,进步是肯定的。今天的小H,和开学初趴在课桌上的那个小H,虽然外表上并没有太大区别,但是内心,一定是不一样的。看看他脸上的表情,有时候严肃,有时候专注,有时候热情,有时候关心……当然,偶尔也还是会有调皮和任性。毕竟,他还只是一个进步中的三年级孩子。

我对他更深层次的了解,是在寒假前的那次家访。

三

记得期末阶段我面批他的作业,看到他脸上淡淡的伤疤,就问他是如何弄伤的。他轻描淡写地说:“这是有一次我和爷爷坐三轮车出了车祸,留下的伤疤。”家访中,我和小H妈妈又一次聊起这个话题,才了解到小H的伤疤背后,还藏着机智勇敢救自己和爷爷的故事。

当时他爷爷从幼儿园把他接回来,海边大桥上,车辆人流都很少。爷爷骑着三轮车下坡的时候,因为车速过快,三轮车发生了侧翻。爷爷的头着地,当时就昏过去了。刚刚读大班的小H也摔伤了,脸上、胳膊上、腿上血肉模糊。但当他发现爷爷昏过去的时候,顾不上自己身上的伤,更顾不上哭,拼尽全力向远处值勤的交警大声呼救。交警听到他的喊声,及时拨打了120,用最快的速度,把爷孙俩送到了医院,医生马上给爷爷做了开颅手术。事后,医生说,如果再耽误几分钟,爷爷颅内的积血过多,可能就救不回来了。小H的脸,也因为这次车祸留下了伤疤。小H妈妈还告诉我,事情发生当时,小家伙一滴眼泪都没有掉,一直担心爷爷的伤势,等到妈妈接到电话赶到医院,他才抱着妈妈号啕大哭。

听完这个故事,我特别感动。这样勇敢坚强有孝心的孩子,怎么可能教不好学不好呢!

新学期开学第一天,跟孩子们交流寒假生活,顺便把在家访中了解到的“小H智救爷爷”的故事和全班同学做了分享。同学们听完后,纷纷给小H竖起了大拇指,并再一次送给他热烈的掌声。我看到曾经一脸玩世不恭的小H居然脸红了,他低下头,抿着嘴,不好意思却又喜滋滋地笑了。

第二天早上,我批改到了小H开学第一天的日记——

“我走进教室,虽然我是最后一个到的,但是我没有迟到。当我看见老师和同学们时,我感到非常亲切,可真想现在就开始上课呀!新的学期,我一定要认真学习了!争取做一个合格的语文课代表!”

读着小H的开学日记,我很欣慰。曾经,我语重心长而饱含深情地对小H说:“你是我的课代表呀!”而今,换成了小H充满自信和坚定地表示:“我要做一个合格的课代表!”曾经,是我牵着小H的手往前走,跌跌撞撞;而今,我的课代表自己选择了充满阳光的方向,迈开了有力的步伐。还有什么比这更美好的呢?

(照片由作者本人提供)