
2025年8月31日

星期日

责编 高 阳

版式 虞君明

梦
想
家

05

ZHOUSHAN
EVENING NEWS

家

展现打工人的真实生存状态

《如此打工30年》由真故图书出品，东

方出版社出版，该书呈现了占有兵1995年

至2025年在广东东莞的30年打工经历，记

录了中国制造业变迁过程中普通工人的生

存状态。值得一提的是，占有兵在工厂务工

期间累计拍摄150多万张工业区照片，收集

6吨实物，形成130本手工书。书中精选127

幅照片并配文，通过车间劳作、集体宿舍、

工厂运动会等场景，展现工业区生命周期、

打工人命运分化及全球化影响等议题。

占有兵用平实、质朴的文字记录下他

打工生涯的一个个难忘瞬间，更用镜头捕

捉了一个个具有时代意义的难忘瞬间，他

的个人命运和时代变迁相互交融。

占有兵说：“我所拍摄的东莞有上千万

人口，但是80%是外来人口。我们生产的产

品满足了全球各地的消费者，Made in

China才蜚声中外。”在占有兵看来，“中国制

造”背后的那些打工人，他们命运无人了解。

“我想做的，是把打工人生存的状态像我们制

造的产品一样，慢慢让全世界都知道。”

在占有兵的镜头下，打工人真实的工

作和生活状态，既生动又感人。2012年9月，

在远处城市高楼和建筑脚手架的背景里，

打工人下班后自费学习英语，他们捧着教

材，张大嘴巴，大声念单词，“他们昂扬向

上，希望通过学习来改变自己的命运，我在

他们中间反复拍摄，希望把这种状态记录

下来。”他更记录下冒雨赶去上班的青年女

工，她们不怕瓢泼大雨，只怕迟到被处罚；还

有聚集在厂外小饭馆里的青年男工，边吃盒

饭边看电视，年轻的面容上写着期待，也写着

疲惫；2008年8月8日是北京奥运会开幕的日

子，工业园的大屏幕前人山人海……

以田野调查的方式拍下照片

1995年，22岁的占有兵和老乡一起，花

了3天时间，转了6次车，从襄阳到达东莞。

他曾经是康巴高原的武警战士，拥有同龄

男青年中少有的退伍证和高中毕业证，但

工作并不好找，他到广东之后的第一份工

作是酒店保安。

之后，占有兵接连换了好几份工作，直

到2000年春节过完，已经成为父亲的他进

入长安镇一家电子厂，担任保安队主管，这

次他一干就是12年。这家电子厂巅峰时有

三个分厂，员工超过两万人，厂里办过一份

内刊，而内刊主编和占有兵恰好在同一个

办公室办公。主编忙不过来时，占有兵就帮

着拍一些照片，“从此，我很莽撞地开始了

摄影生涯。”2002年，占有兵咬咬牙，花了

差不多两个月工资买了一台二手胶片相

机，这也是改变他一生的第一台相机。

为了学习摄影，占有兵在二手书摊花

196元买下《纽约摄影学院摄影教材》上、下

册。占有兵最开始拍花草，拍美女，拍日出

日落，拍城市风光。2004年，博客兴起。

2005年，占有兵在博联社网站注册账号，他

将照片传到网上，但几乎无人关注。有一

次，他发了一些厂子里的员工活动照片，各

种各样的留言逐渐多了起来。此后，占有兵

将镜头对准打工人的日常，抓拍他们取钱、

买东西、上班、下班、回宿舍、去食堂排队吃

饭……在占有兵看来，自己第一幅真正的

照片诞生于2005年，厂里的一次保安团建，

两个保安绑腿同行，自己以慢速追拍的方

式进行了记录。

“阅读让我不再盲目”

随着占有兵上传的照片不断增加，摄

影同行纷纷在网上出起了主意，“大家说，

我可以参照人类学的方式，参考社会学的

田野调查方式进行拍摄。”占有兵于是开始

疯狂阅读，不断拓展着自己的视野。他读项

飙的《跨越边界的社区：北京“浙江村”的生

活史》《全球“猎身”》，读梁鸿的《中国在梁

庄》《出梁庄记》，读熊培云的《一个村庄里

的中国》，还有彼得·海斯勒的《寻路中国》

《江城》，以及《湖畔风尘：芝加哥的喧嚣与

梦想》《1956，潘光旦调查行脚》等等。“阅读

让我的思路慢慢清晰，不再处于一种盲目

状态。更让我学会从文化视角来考虑影像

和它背后的社会意义，而不再简单把它看

成一张照片。”占有兵说。

占有兵还在网上听复旦大学哲学系教

授王德峰讲哲学，听北京大学教授戴锦华

讲电影。2008年，占有兵去西北工业大学读

MBA，管理学中的“生命周期”这个概念给

他带来启发，他决定据此进行照片的编辑

和整理。

值得一提的是，占有兵不仅用田野调

查方式拍摄，他还积累了大量实物，东莞城

中村的一间小屋成了他的仓库，存放着各

类收集来的打工藏品。占有兵说，他共收集

了6吨左右的物品，包括工厂工人工卡、工

作服、工业区宿舍建设图纸等。

照片是用来凝视的
是引发人思考的

从占有兵的经历来看，他没有从事摄

影的优势，完全靠后天发力和勤于思考、不

断阅读，才有了一次次突破。

占有兵出生在湖北襄阳农村，从小家

里穷，早上只能喝稀饭就赶去上学，饥饿是

他早年最刻骨的记忆。尽管家里穷，但占有

兵一直没有中断学业，没有机会接触更多

的书，他就把课本反复翻看，从小学到高

中，他的课本总是卷了边。

高中毕业后，占有兵到四川武警总队

当了三年武警，在部队的阅览室，他才有机

会看到了文学作品，即便是世界名著缩写

本也令他爱不释手，简·爱、斯嘉丽这些文

学名著中的人物，让占有兵感到人类的情

感有很多共通之处。

2012年，占有兵从工厂离开后成为东

莞市长安镇融媒体中心的摄影记者，成为

国内外有名气的摄影师，更在各种摄影大

奖中获奖无数。但他从不敢放松自己，他

说，目前还有两部书稿在出版社手里，会有

更多书陆续推出。他说，要借用方志的编撰

方法，将20多年中对打工的思考、拍摄、记

录、收集、梳理综合起来，以实物、文字、声

音、视频的方式，形成《打工志》，最后根据

不同专题做成不同的手工书或展览等，留

下打工人在工业区生活、打拼的历史。

在短视频时代，占有兵有自己的思

考，“搞笑的、学术的、思想的、艺术的短视

频内在逻辑都是一样的，在被强制观看的

时候，观众可以停顿下来思考的时间很

少。但照片不同，照片是用来凝视的，是引

发人思考的。”

据北京日报客户端

从保安到摄影师

占有兵 余年
用镜头记录“中国制造”

摄影师占有兵匆匆走过来，他身上背的相机磨损得很厉害。23

年来，占有兵每天都会拍照片，他用坏了4台相机，记录下一个个珍

贵瞬间。

从保安到摄影师，占有兵迎来了收获的季节，他刚入围2025年

度徕卡奥斯卡·巴纳克摄影奖（LOBA），该奖是全球最具盛名的摄影

类奖项之一。今年全球共有12名摄影师进入短名单，占有兵和另一

位中国摄影师占据两席。8月，他又在TOP20·2025中国当代摄影新

锐展中获奖，而他的新书《如此打工30年》也在近日出版。

《如此打工30年》实体书
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2008年6月，电子厂女工冒雨赶去上班

2012年5月，东莞某工厂集体宿舍

2012年9月，打工人自费参加英语培训


