

81年的思念终有具象

# “英雄大伯，我们祖孙四代同堂了！”



石先叶爷爷轻轻抚过照片，眼眶瞬间泛红湿润

石先叶爷爷孙三人肃立在观杰烈士照片前

8月22日清晨，上虞任叶村的空气中弥漫着既肃穆又期盼的气息。在观杰烈士纪念碑前，石先叶爷爷三人早已静静等候。

8时许，一辆黑色汽车缓缓驶来，车门开启，爷孙三人快步迎上前去。记者与浙江传媒学院动画系主任武小锋一同捧出观杰烈士的AI复原照片。石先叶轻轻抚过照片，眼眶瞬间泛红湿润，哽咽着说：“大伯，您回家了，我们祖孙四代同堂了。”

这一刻，跨越81年的漫长思念，终于有了具象的寄托。

## 期盼满月 终于盼到亲人“回家”

7月初，潮新闻联合浙江传媒学院动画与数字艺术学院发起“弘扬伟大抗战精神 用AI助力英烈回家”新闻行动后，石先叶找到我们：“我想请你们用AI技术，让大伯唯一的照片更清晰一点。”

石先叶提到的大伯，是观杰烈士，1944年夏在阻击日伪军的战斗中不幸牺牲；1944年8月，浙东游击纵队司令部、政治部追授观杰“二级人民英雄”称号，并将第七中队命名为“观杰中队”。

2015年，在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵式上，“观杰中队”的旗帜飘扬在步兵方队前列，接受了党和人民的检阅。2020年，观杰烈士被列入第三批著名抗日英烈名录。

“他来村委好几趟了，每次都问照片什么时候能送回来。”8月20日，任叶村的工作人员向记者透露，自7月中旬采访后，石先叶已经期盼了一个月。

当天下午，记者拨通石先叶的电话，告知他观杰烈士AI复原照片即将送回老家的消息。电话那头的激动之情溢于言表：“我马上把这个好消息告诉儿子，我们一起迎接大伯回家！”

8月22日凌晨5时，天刚蒙蒙亮，石先叶就去了菜市场，精心挑选了五花肉、花生、香干、鲫鱼等食材。不到1小时，7碗热气腾腾的家乡菜整齐地摆放在餐桌上。石先叶轻声说道，7碗菜是家乡风俗中祭拜亲人的最高礼仪。

“大伯要回家了，我很高兴，但一想到他牺牲时那么年轻，心里又特别悲痛。”石先叶黝黑的脸庞上神情凝重，眼眶泛红。

上午7时30分，石先叶的儿子石国、孙子章钰杭也专程赶回老家，和家人一起等待英雄“回家”。

接过观杰烈士的照片，石国难

掩内心激动：“说实话，他和我爷爷、爸爸长得特别像。虽然我们从未见过面，但血脉相连。爷爷在世时，一直想找到他大哥，这次也算是替爷爷完成了遗愿。”三人神情肃穆，一言不发。他们轻轻地照片放置在烈士碑前，久久瞻仰着这位素未谋面的亲人，用沉默的祭拜传递着跨越时空的思念。

## 复原形象 让烈士精神代代相传

在浙江传媒学院的教室里，数字艺术学院动画系主任武小锋打开电脑文件夹，200多张不同形态的观杰烈士AI生成图映入眼帘，有身着军装的、有侧身站立的、有战斗姿态的……每一张都凝聚着团队的心血。

自7月下旬接到任务后，武小锋团队的师生们翻阅了大量史料，依据观杰烈士仅有的黑白照片，努力还原最真实的烈士形象。

“总觉得还缺点什么。”这是武小锋常挂在嘴边的话。200多张复原照都没能达到他心中的标准，“哪怕光影有一点不对都不行，我们一定要给烈士还原出最完美的烈士形象。”

8月19日，武小锋给记者发来消息，话语中难掩激动：“终于修复好了，这一张观杰烈士形象最像！”

8月22日上午，当亲手将照片交到烈士家属手中时，武小锋说自己感到无比光荣：“我们让冷冰冰的AI融入了爱的温度，太有意义了。”

石国透露，他在教育两个儿子时，常常给他们讲述观杰烈士的英勇事迹，激励他们要努力学习，长大后像大爷爷那样为国家做贡献。如今，两个儿子学习刻苦，成绩都十分优异。石国说，这张AI照片，石家会一直保护、传承下去，把大爷爷的精神学习好、发扬好。

在观杰烈士事迹陈列馆内，上虞区新四军历史研究会代表王洪森久久端详着观杰烈士AI复原照片。“2010年，我第一次接手观杰烈士的史料整理工作时，翻遍了档案馆、纪念馆的所有资料，都没找到一张照片。”王洪森是观杰烈士事迹的主要发掘者之一，他至今记得当时的遗憾，“观杰烈士的事迹很感人，没有影像总觉得少了点什么。”

如今，这张AI复原照，终于填补了观杰烈士事迹史料缺失的遗憾。“未来，会有更多年轻人走进观杰烈士事迹陈列馆，学习和传承他的精神。这张照片能让大家对烈士的铭记更深刻、更清晰。”王洪森说。

## 杭城树荫下的5元理发点，20年没涨价 理发师：忙到吃干粮都没空

盛夏的杭州，午后气温突破38℃。仁和路33号附近的树荫下，程伟华的临时理发点前仍有老人排着队。从上午6点半开始，程伟华就守在这里为老街坊们理发。

“程师傅，今天人多吗？我这头发再不剪，热得都黏脖子了。”蒋奶奶来到理发点，熟练地坐在折叠椅上。蒋奶奶在这里理发已五六年，“我们都是邻居介绍来的，他价格实在、手艺又好。”程伟华给蒋奶奶围上围布，推子灵活游走，5分钟就将头发修剪得整齐利落。

从第一个临时理发点开张起，程伟华理发的价格就定在5元，20年未涨价。程师傅说，这5元的理发服务是他和街坊们之间无形的承诺，对老人、残疾人、退伍军人，他则分文不取。最开始程师傅是和社区合作，几年下来共发放了2000多张免费理发

券。券用完了，他的服务却没有停下。每月的16日、25日，他都会准时守在仁和路理发点，“这里的老人们都等着我，不能失约。夏天是旺季，前几天在光华路一天要理六七十个，忙到吃干粮的时间都没有。”

午后两点，理发点人流渐少，程师傅又扛起理发包，去给行动不便的老人上门免费理发。“这一片有300多位需要上门服务的老人，每天都有人联系我。”为老人理发时，程师傅总会多一份细心：耳后、颈后要剪得更短，避免闷出痱子；奶奶们的刘海要修到不扎眼睛，爷爷们的胡子也要顺便修一下。

鲜少有人知道，这位扎根社区的“5元理发师”，曾是为外国友人做造型、能用英语沟通的行业能手，更拥有国家职业技能鉴定考评员的资质。

据潮新闻

## 82岁的咖啡店主理人 是大家的“外婆”



正在做咖啡的“外婆”

在宁波世纪广场B幢的21楼，藏着一家温暖而别致的小店——2114cafe。这里不仅飘着咖啡的醇香，还承载着一位老人热爱生活的故事。咖啡店的主理人，是一位82岁的老奶奶，客人们都喜欢亲切地叫她“外婆”。

20多年前，“外婆”从家乡台州来到宁波，经营过一家小吃店。岁月流转，虽然早已到了安享晚年的年纪，她却始终闲不下来。女儿老卢在2017年2月份开了这家咖啡店后，由于生意火爆，忙不过来。“外婆”心疼女儿就想为她分担一些。“我就是想帮帮忙，让她轻松一点。”就这样，她以八十二岁的高龄，毅然走进咖啡店，从零开始学习制作咖啡和简餐。

令人惊叹的是，不到一个月的时间，“外婆”就从女儿老卢那里熟练掌握了制作咖啡和简餐的技巧。“肉酱面、薄饼披萨、烤鸡翅——客人最喜欢这三老

样，”她笑着说，“美式、拿铁，这些我都会做。”女儿老卢也支持母亲来店里帮忙，既能让老人家有点事做，又不至于太孤单。每天和不同的客人聊聊天，“外婆”的脸上总是洋溢着明亮的笑容。

记得有一次，店里同时来了三桌客人，“外婆”一时有些忙乱，动作也不自觉地慢了下来。但客人们没有催促，反而温柔地安慰道：“外婆，没事的，您慢慢来，我们不急，就按先后来到的顺序制作吧。”那一刻，温暖在无声之间流动。正是这样的理解与包容，让“外婆”越来越自信，对咖啡店的工作也越发熟练。

如今，她已是这家小店最动人的风景。许多客人不仅为咖啡而来，更是为了感受那份难得的亲切与踏实。营业8年的2114cafe，不只是一间咖啡馆，更像是每个人心中那个温暖的外婆家。

据浙江在线