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难忘的足球绕杆赛

藏在雨水里的爱

南海实验初中学生记者作品选登

七（6）班 方郑绮（证号A3032）

放学时分，天空忽飘冷雨。我

攥着布满红叉的试卷，在街巷间

低头踟蹰。雨水顺着发梢滴落，心

似雨幕中湿透的纸鸢，被那些刺

目的红叉拽着沉沉下坠。

迷途之际，转角处一块斑驳木
牌截住我的去路。“修伞”二字被时

光啃噬得模糊不清，却在雨水中泛

起微光。推开发霉的木门，暖黄灯

光如蜜糖般流淌开来———老人端
坐灯下，正将一根伞骨对准光源细
察。他额间的皱纹是岁月用刻刀雕

出的年轮，布满老茧的十指却灵巧
如蝶，在金属伞架间翩跹游走。

“修伞？”老人抬头时，眼角的

褶皱里蓄着笑意。我摇头，目光却

被桌上孔雀蓝的伞面粘住。那抹

蓝像深夜海面上跃出的月光，在

他粗糙的掌心徐徐舒展。断裂的

伞骨在他指间咔哒归位，锈蚀的

关节被抹上油脂，整个动作如禅

师沏茶般行云流水。

雨声渐密，敲打铁皮屋檐奏
出安魂曲。老人忽然将修好的蓝

伞递来：“试试。”伞面撑开的刹

那，无数细碎光斑在室内流转，仿

佛他修补的不是伞具，而是被打

湿的时光。那些金属部件在他手

中重获新生，如同我的困惑正被
某种古老智慧悄然熨平。

“伞骨断了能接，伞面破了能

补。”老人用改锥轻敲伞柄，“可要

是自己先泄了气，就真成一堆废

铁了。”他说话时仍在穿针引线，

银针带着丝线在伞面游走，缝补

的裂痕渐渐开出一枝墨梅。

我忽然读懂了他皱纹里藏着
的语言。试卷上的红叉何尝不是
生活的裂痕？而修补的奥秘，或许

就藏在这方寸之间的专注里。离

开时雨已停歇，夕阳为湿漉漉的
巷子镀上金边。回望那个低矮门
廊，老人正将新修的伞挂上门楣，

孔雀蓝在暮色中轻轻摇晃，像一

盏永不熄灭的灯。

岁月流逝，我依然记得，那个

雨季的黄昏，一位修伞人用他布

满沟壑的双手，为我接好了第一
根折断的伞骨。原来生命中最珍
贵的启悟，藏在最平凡的转角
处———当我在迷途中学会俯身，

尘埃里自会显现光的纹路。

七（8）班 户星谕（证号A3043）

嘀嗒，嘀嗒，雨点簌簌落下，
那是爱。 ———题记

景区的小径比较难走，还下

着雨，难免会有水洼。本没预料到

会下雨，我和妈妈只带了一把小
伞。刚进繁荣的小巷，雨水就迫不

及待地从云里跳下来，给充满故

事的地方来一场“天然沐浴”。

我走在前头，妈妈走在后头。

我微微提着裤子，踮起了脚尖，一

步，一跳，时不时又突然歪一下身

子，装作要倒了的样子，逗得妈妈

“咯咯”直笑。雨愈发大了，我也不

再“跳房子”。同时，母亲疾步走上

来，用伞撑起了我的晴天。

母女二人手揽着手，齐了脚

步，向深处走去。妈妈的头微微靠

在我的肩上，经过岁月的侵蚀，她

的身躯有些佝偻了，发丝间隐着

的几根白发，也述说着无尽的辛
苦与付出。“妈，看那雨从屋檐落

下，好看吧！”我侧过头，小声说。

妈妈不再向前走，抬头“痴痴”地

看着那房檐，眼里充满了色彩，自

言自语；“好看啊，还记得你小时

候最喜欢在屋檐下看雨了，还会

用手去接……”我听着，心里泛起

了一阵波动。

继续向前走着，突然，我的脚

好似踏入了一个深坑，身形不稳，

我不受控制地向前倒去。“啪”一

声，泥水四溅。我狼狈地坐在地

上，扯着泥裤子，愣愣地盯着脏衣

服，一股脾气忽然涌了上来，在察

觉到我摔倒的那一刻，母亲“噌”

一下回过头来，惊叫了一声，丢了

伞，胡乱地在口袋里掏纸巾。她蹲

下身，看着我身上的脏渍，一点一

点擦去了泥水，掸去了沙石，一边

整还一边说：“走路小心点，雨天

地滑，容易摔……”我仔细看看，

她的后背也被溅上了泥浆，半边

肩膀已经湿了，雨水顺着她的发
丝落在地上，乌发紧贴着脸颊，我

什么都没说，只是站了起来。

母女二人沉默地继续走着，

我又望见那抓着伞柄又有些倾斜
的手，我伸出手，轻轻把伞扶正，

又往母亲那偏了点，谁知，那伞好

似装了弹簧，竟又往我这倒过来。

雨，很大；爱，很暖。

七（8）班 秦宇凡（证号A3041）

我有幸去过一次新疆，在那

里，我明白了什么是坚守。

有别于王维笔下的“大漠孤

烟直，长河落日圆”，我去过的大

漠风沙漫天，极目远眺，除了风沙

还是风沙；往近处看，一道道干

沟———据说是干了的河道，四周

空旷，但在我面前，一棵高大的胡

杨树显露出来。

我不禁心生疑惑：这么恶劣

的环境，是怎么孕育出生命的？这

样的沙漠，谁来给它足够的养分？

走近这棵胡杨，一股苍凉感迎面
而来，树身弯曲粗壮，如同一条从

深渊而来的虬龙。树皮干裂，裂开

一道道纹路，如同巨人身上暴起
的青筋，彰显着无穷的力量。一些

枝条早已干枯，却依然顽强地向

上伸长脖颈，这是一棵多大的胡
杨呀！我凝视它，仿佛听到了它与

风沙搏斗的声音。

当地人说胡杨“生而千年不

死，死而千年不倒，倒而千年不

朽”，也许马可·波罗游历中国时

曾在它的枝叶下乘凉，但如今，只

剩它，永远地在这里屹立。

看着这棵坚守的胡杨，我想

到了边防战士在恶劣环境下坚守
岗位的艰辛；想到了苏东坡遭遇
“乌台诗案”，却依然唱出“一蓑烟

雨任平生”的豁达；想到了范仲淹

虽被贬谪，却依然坚守“先天下之

忧而忧，后天下之乐而乐”。

如果说白天的大漠热情似
火，那夜晚的大漠可谓凉薄如水

了，面对如此大的温差，那棵胡杨

正以顽强的意志同寒冷的夜晚搏
斗，这就是坚守吧！

七（8）班 洪全烨（证号A3046）

今天，老爸意外收获了一份

“惊喜”———定海古城“啤酒烧烤

节”百元代金券。我们一致觉得，

如此“天赐良机”岂能错过？于是

当即拍板，直奔烧烤店。

一进店门，琳琅满目的食材
就吸引了我的注意力。冰柜里，各

式各样的烤串整齐排列，散发着

诱人的光泽。平日被我冷落的玉
米串、素净的白菜串，此刻也显得

格外可爱，纷纷被我“请”进了餐

盘。不一会儿，盘子里便堆起了小

山，满载着我们的期待。

烤串很快上桌，带着胡椒粉

和辣椒粉特有的辛香，早已调皮

地钻入我们的鼻腔。定睛细看，饱

满的肉块上均匀地裹着各种调料
粉，油光锃亮，让人垂涎欲滴。我

迫不及待地抓起一串，顾不得烫，

便送入口中。刹那间，麻、辣、鲜、

香各种滋味在舌尖交织，仿佛一

场味蕾的盛宴，令人唇齿留香，回

味悠长。

天色渐暗，街上的人也渐渐
多了起来：店员们忙碌地穿梭着；

食客们或三五成群举杯畅饮，或

围坐撸串谈笑风生，更有阵阵爽

朗开怀的笑声在夜空中回荡……

眼前这幅喧嚣而温暖的市井画
卷，充满了平凡生活的勃勃生机。

这一刻，我忽然觉得，手中握着的

不仅仅是几串烧烤，而是一口人

间烟火啊！

花开富贵
七（11）班 曹辰浩（证号A3054）

定海街头撸串记

转角遇见美

大漠中的“孤勇者”


