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“上善若水，水利万物而不争。”

水性绵绵密密，微则无声，巨则汹涌，

至柔之中又有至刚至净、有容乃大的

胸襟和气度。以水为师，见水悟道，刚

柔并济，包容万象，方能感知中华的

力与韵。

水至美至灵，聚山川百汇，养万

物生灵。与天，成云、成雨、成霜、成

雪；与地，成溪、成河、成江、成海；与

物，成茗、成酿、成食、成魂。

水，天地之美者。如果将水比作

女子，她是贵妃新妆出浴，清新脱俗，

温婉婀娜；她的裙带能卷来三峡狂
涛、激起千堆雪；她的裙裾轻轻掠过
地下暗河，神秘的传说回荡千万年；

她与孤鹜落霞齐飞，秋波映长天一

色……她在任何能够留下倩影的地
方，将极致的美深深嵌入天地间。水

之美，是别具韵味的平和与安详，是

天地间无与伦比的轻盈明澈与诗情
画意。

水，天地之刚者。它气势磅礴，充

满力量，滔滔洪水奔流漫灌、肆意张

扬，令人敬畏。它能开山通峡、冲川堆

沙，神州大地，万里风貌，塑而造之，

变而化之；它可漏于屋檐，水滴石穿，

亦可翻山越岭，汇通天下。

无论是石缝岩溪，或是川河大

海，水都在属于它的位置安之若素，

静静流淌，生生不息。用它的至刚至

柔，让我们看到有容乃大的品性。

茶叶于水中翻滚，不久即成一杯

清茗；咖啡溶于水中，不久即成一杯

佳饮……水不仅能容纳万物，还能与

它们共生共荣。恰如传承千年的中华
精神，美美与共，天下大同。这是何等

气度！何等韵味！何等中国！

中华大地幅员辽阔，既身处着最

广阔的亚欧大陆，又面对着最浩瀚的太

平洋。从南到北，从西到东，那些高峰与

峡谷、峻岭与平原、沙漠与海洋……无

不因水而生色，因水而存续。

水，奔腾不息，日夜书写着历史。

它淘尽千古风流人物，创造各种人间

奇迹。“山随平野尽，江入大荒流”“大

漠孤烟直，长河落日圆”“飞流直下三

千尺，疑是银河落九天”……在文人

墨客的生花妙笔中，我们仿佛能看到

一幅幅壮美的关于水的自然画卷，超

越时空，奔腾不息。

中华文明上下几千年，唯有这充

满力与韵的水，见证着最漫长的岁
月，亦蕴藏着最深厚的情意。我要用

深情的双眸，细细凝视中华大地上

的水之力与韵，感悟我大中华的精
神气魄。

上海的深秋总在梧桐树叶的飘
落中悄然降临。

站在武康路的转角，看着金黄的

叶片打着旋儿落在老洋房的砖墙上，

脑海中突然冒出问号：这片被无数人

打卡的“网红街景”，究竟是梧桐树与

红砖的自然协奏？还是百年海派文化
浸润出的诗意？这个问题像一片飘落

的梧桐叶，轻轻叩开了我对“发现”的

思考。

初到外滩时，我也曾执着于寻找

“纯粹的自然”。

清晨五点的黄浦江畔，晨雾未

散，江面泛着银灰色的光，对岸陆家

嘴的楼群隐在薄纱后，宛如水墨画中

的远山。那一刻，没有游客的喧嚣，

没有霓虹的装点，只有江水拍岸的节
奏与天际线起伏的轮廓。我按下快

门，以为这便是“未被文化滤镜污

染”的真实风景。可母亲看到照片时
却说：“这江雾里，藏着张爱玲笔下

‘苍凉的手势’。”她的话让我一

怔———原来我眼中的自然，早已被文

学记忆悄然着色。

闲逛豫园，遇见了另一种“发现”。

九曲桥边的老人手持太极剑，身

影与池中锦鲤游动的轨迹重叠，廊檐

下的石雕狮子在夕阳中投下斑驳的
影子。导游讲解着“移步换景”的造园

智慧，假山旁一位阿婆却引起了我的
注意。她正用沪语轻声教小孙女辨认
石像：“侬看，格块石头像勿像寿星
佬？”小女孩咯咯笑着，指尖划过青苔

覆盖的石像褶皱。这一刻，我忽然明

白：人文视角不是遮蔽真实的幕布，

而是让风景生根的土壤。那些被诗词

歌赋反复吟咏的亭台楼阁，却因普通

人的故事始终鲜活。

最深的领悟发生在石库门弄堂。

某个雨后的傍晚，我举着相机寻

找老上海风情，却在镜头里撞见晾衣
杆上滴水的花衬衫、窗台上搪瓷缸里

冒热气的酸梅汤。穿堂风掠过砖墙，

带起灶披间飘来的油焖笋香气，隔壁

爷叔的评弹声混着自行车铃叮当作

响。这些市井烟火，既非纯粹的自然，

也不是刻意的文化展演，却在砖瓦缝

隙间生长出独特的生命力。正如某本

书中所言：“自然与人文像鱼与水，谁

也离不开谁。”

如今再走过武康路，我会在举起

相机前多停留片刻。看晨练的老人将

太极招式融入梧桐树影的摇曳，看年

轻画家用丙烯颜料捕捉砖墙上的爬
山虎，也看自己投在历史建筑上的影
子如何与时光重叠。发现风景的眼

睛，或许本该是双焦镜头———一重滤
去浮华窥见本真，一重带着文化的温
度读懂岁月。就像书中那个在古村顿
悟的少年，我终于懂得：最好的风景，

是让自然成为画布，任人文点染却不

淹没其底色。

深秋的风卷起最后几片梧桐叶，

落在路边咖啡馆的英文诗集上。玻璃

窗倒映着天空与街景，也映出我微笑

的眉眼———原来当我们不再纠结“自

然或人文”的二分法时，真正的发现

才刚刚开始。

“直言曰言,论难日语。从口，声。凡言之属皆从

言。”这是《说文解字》对“言”的基本释义。在集体生

活中作为交流的媒介,语言有着超脱时空的力量。从

倾倒五岳的诺言,到积毁销骨的舆论,语言常可决定
一人生死乃至国家存亡。正如所有具有两面性的工

具,语言只有得到合理利用,才能使其价值得到充分
且恰当的发挥。

三寸之舌,强于百万之师。

于富于辨才者,语言是比刀剑更锐利的武器。鲁

仲连一封箭书退万兵,从燕国手中收复百万失地，李

白在《古风·齐有倜傥生》诗中赞其“明月出海底,一
朝开光曜”；子贡凭巧舌游说五国,使鲁国免于战祸,
正所谓“一言兴邦、一言丧邦”。

于善解人意者,语言是比良药更温情的慰藉。约

翰·纳什罹患精神疾病,妻子不离不弃,始终给予其
鼓励和支持,博弈论方得以问世；爱因斯坦的父亲指

出宇宙间存在看不见的力量, 他的肯定启发了爱因
斯坦对宇宙的终身探索。

作为最直接最有力的信息传递方式, 语言能在
瞬间扰动一个人的情绪,影响其决定,乃至左右其思

想，从而改变世界。从某种意义上说，语言是人能掌

握的最接近于神的能力。即使斯人已逝,只要文字不
灭，古老的故事亦能如江河不废万古流。

良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒。语言的巨大

威力注定它需要被谨慎使用。只言片语在一念间能

救人出绝境,亦可逼人入深渊。隋朝名将贺若弼立下
灭陈大功,终因居功自傲、口无遮拦招致杀身之祸；

同乡提及陈胜早年窘事,当即被斩首处决；汉景帝宠

妃栗姬出言不逊,致使儿子错失帝位,最终自杀。

无心之言不仅于己有害,亦会伤害他人。南京彭

宇扶起跌倒老人,却被舆论质疑，逼到绝境；跳出“亚

洲高度”的运动员朱建华被捧上神坛,又在众人的失
望与侮辱中陨落；粉发女孩郑灵华不堪黄谣侵扰,最
终结束了自己年轻的生命……

以上血淋淋的教训无时无刻不在提醒我们———

慎言。声带振动或键盘被按下的瞬间，可能潜伏着一

场骇人听闻的灾祸。不论无心或有意,每个人都应为
自己的言行负责。

“海岳尚可倾,吐诺终不移。”语言蕴藏的力量，

应建立在实际行为动之上,否则，再华丽的词藻亦不
过是一纸空文。

“三杯吐然诺，五岳倒为轻。”是一诺千金的意

气。商鞅以此立信,季布由此得重用。

“敏于事而慎于言”，是对君子的教诲，曾被爱民

的海瑞、铁面无私的包拯、两袖清风的于成龙无数次

用行动诠释。鸿鹄之志点燃万民热血,需要斩木揭竿
的果敢；青山埋骨之句流芳史册,需要舍生取义的奔
赴。只有“言必信，行必果”,豪言方不至沦为笑谈。

语言是灵魂的延伸、文明的碑火，它如烈火，既

能照破长夜,也能灼伤人心。由此，语言之分量不在

于修辞华美,而在于落地生根、善加利用。

发现梧桐叶落时
□舟山中学2024级1班 董宸畅

水之力与韵
舟山中学2023级10班 韩昕言

言以传情
言以立信
□南海高中2023级7班 余佳蓉


