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心海湾

给人生做断舍离
心灵隽语

任佩飞

被推荐的夏天计划
似水流年

鲁迪

天气闷热，夜晚，我在海山公园的时光隧
道里来回跑步。

那是个由以前部队挖掘的防空洞改建的
位于半山腰的山体内通道，配上现代的灯光

和投影，有种跨越光阴的感觉。

从海山公园火炬处开始跑，通道呈上坡

状，到达朝向茅岭方向的出口后再返回。如

此，跑了8个来回后，已经非常疲惫。再次从

茅岭方向的出口出来时，已是夜间8点半左
右。忽然发现出口附近的复兴号高铁列车头

模型里居然还亮着灯。灯光是橙黄色的，有

种温暖的、亲切的感觉。

这个列车头模型是个咖啡吧，我从来没进

去过。今晚已完成运动量，想着反正还营业着，

进去看看吧，算是对自己坚持运动的奖赏。

踏上几级台阶，步入“列车头”内部，发

现空调开得很足，十分凉爽，迎面而来的是

个小书架，上面摆放着些很有特色的书籍。

老板娘的声音在旁边恰到好处地响起，回头

一看，吧台的后面，是个妆容精致的美女。

她询问我是否在夜色里跑马拉松，现在

是跑完了还是打算休息一会儿继续跑，然后

向我推荐了她这里提供的饮料和甜品。我对

她自制的柠檬水很感兴趣，于是她让旁边的

助手从冰箱里拿出两个鲜柠檬，开始拿出刀

将之切片，放入玻璃杯，加水和冰块。

不一会儿，一杯透明的加入鲜柠檬片的
饮料，被插上绿色的带着奶黄色棉花糖的吸

管，送到了我面前。可能是刚运动完的关系，

感觉这是我品尝过的最鲜的柠檬水。

老板娘是外地人，平日里有其他的工作，

在这里开咖啡吧完全是因为兴趣，顺便挣些

钱。而她的助手———一身黑衣的中年男子是
本地人，居然还手持玻璃杯喝着冰黑咖啡。

原来，他也是个咖啡控。我说这个点喝纯黑

咖啡，不怕影响晚上的睡眠吗？他摇头，说是

早已对咖啡免疫。

“列车头”内部，模仿真实列车，安放了

两列座位，每张桌子上放上美丽可人的花
朵。尽头的墙壁上，挂了很有意境的油画。左

边一幅画的是阳光明媚的下午，有轨电车拖

着长长的“辫子”从街道上缓慢驶过，街边是

热闹的店铺、芬芳的花朵和三杯咖啡。一杯

装在纸杯里，另两杯是装在瓷杯里放在托盘
上；中间的一幅是个阳光下开启的窗台，镶

嵌着玫红色花朵的藤蔓在窗台的上方萦绕，

窗边的外墙上钉着的木架上放着酒瓶，窗外

两把椅子放在一张摆放着花盆的小圆桌的两
旁；右侧的画里，小镇的街道夕阳西下，两杯

咖啡放在露天的桌上，正对着一辆朝向桌子

停着的皮卡。

这些画的意境是如此美丽而宁静，我不

禁拿起手机开始拍摄，男助手替我拧亮了灯

光，说是方便我拍照。老板娘静静站在一边，

待我拍完后，介绍我步出列车车厢，拍摄外

墙上的一处霓虹招牌，说是很有特色。鹅黄

的灯光底色衬着黑色的字体：“成为自己的

月亮（Be your own light），在每一个黑暗

的时刻为自己发光！”

前两天陪远方来的朋友去普陀山礼佛，

坐公交车下车的时候，身上的雨伞、水杯噼

里啪啦地全掉了。弯腰捡拾的那一会，朋友

打趣说，都是一堆东西，带着累，不带好像又

不行。我突然想到了我们的人生道路上，带

着多少东西，看似有用又似无用，人生过得

又累又烦，是时候给人生做减法，做个断舍

离了。

上周末整理微信好友，发现十多年前的

同事的二舅妈的广场舞队友还躺在我的列
表里。更离谱的是，我们三年来唯一的互动，

是她让我给她拼多多砍一刀。

现代人的社交焦虑，堪比松鼠过冬囤坚

果———总觉得多认识一个人就多一条路，结

果通讯录里躺满了“见过一面的王总”“电梯

里聊过两句的李姐”。有次我妈突然问：“你那

个做保险的小学同学最近没联系你？”我愣了

半天才反应过来：“妈，那是快递小哥，他说兼

职卖保险时，我顺手存了备注。”

后来我狠心删除了100多个“僵尸好友”，

手机内存居然大了好几个G。更神奇的是，生

活丝毫没受影响，反而少了很多“在吗？帮我

砍一刀”的灵魂拷问。现在我的社交圈精致得

像米其林餐厅，人数不多，但每一个都能在我

发“我饿了”的时候，精准甩来外卖红包。

去年双11，我对着满屏的“五折优惠”陷

入沉思：我真的需要买30片面膜吗？毕竟我上

个月买的20片，现在还在抽屉里当书签用。衣

柜里永远缺一件衣服，但永远有三件没摘吊

牌的衬衫；化妆台上摆满了“网红推荐”，但常

用的还是那支15块的润唇膏；厨房的料理机

号称能做80种美食，实际上它的主要功能是

积灰；买的泡脚桶，买来时新鲜了几天，过几

天又躺那占地方，扔掉又觉得可惜。

现在我学会了“购物冷静期”：但凡不是

马上能用的东西，先放进收藏夹。结果发现，

90%的宝贝在三天后就失去了吸引力。就像

那次看上的按摩脸部的仪器，冷静期过后才

想明白：我连每天洗脸都马马虎虎，还指望

用它按摩穴位？

我们总把“充实”和“忙碌”画等号，好像

一天没排满行程就是浪费生命。有次，我跟风

给孩子报了画画班、跆拳道课、舞蹈营，结果

每个周末比上班还累。最绝的是画画课，画的

向日葵被邻居家小孩当成了抽象派南瓜。

后来我精简了日程表，把“必须做”和

“可做可不做”的事分得清清楚楚。现在每周

二晚上雷打不动是“发呆时间”，就坐在沙发

上盯着天花板看，居然治好了我的多思多
虑。原来适当的“无所事事”，比塞满行程表

更治愈，就像手机需要清理后台，大脑也需

要定期重启。

其实人生就像手机内存，你存的垃圾越

多，运行速度就越慢。那些没必要的社交、用

不上的物品、多余的情绪，就像手机里的缓存

文件，看似无害，却悄悄拖慢了生活的节奏。

现在我终于明白，所谓给人生做减法，不

是要变成苦行僧，而是把腾出来的空间，装

满真正让自己开心的东西。毕竟，人生不是

收纳大赛，没必要把所有东西都塞进来证明
自己过得很好。有时候，空着的地方，才能照

进阳光啊。

早上醒来，看见手机上留言：鲁迪好。今

晚失眠了。

时间是凌晨2点多发的。

忘了这位微友是什么时候加的，看他

偶尔发圈，多跟文学有关。但平时几乎没有

互动。

过了段日子。那天早上，他又发来微信：

“鲁兄好！”

8点多已经醒了，于是也回复了问好。

他说：“有个写作计划，欢迎兄参与支持 !”
发来的是他公众号上的招生信息，大意

是付费写作指导，指定时间内交几篇文章，他

做点评修改。会推荐但不保证发表。

后来有天早上，我在书房写完文字，盖上

笔记本电脑的瞬间，突然想起父亲送我的一

本写作书，于是在书柜里找了起来。

那年我十八九岁，对第二天要出差的父
亲交待买书，只说要能提高写作水平的。父亲

回来后送给我这本《写作技法举要》，书很厚，

也很枯燥，讲的是理论知识。当时我翻看了几

页，便没有兴趣读下去了，远不如他平时买来

的那些国内外小说和历史传记好看。

我参加工作后，积攒的零花钱除了买衣

服，便是买书。有次，从一本杂志上看到写作
函授的广告，从邮局汇了十几元过去。不久收

到印刷的刊物和信，这位老师对我寄过去的

作品作了认真点评。信上的字迹利落好看，写

的意见洋洋洒洒，非常真诚中肯。后来他们要

出一本学员作品集，但要交钱。

收到那本印有自己名字的书后，我开心

极了。那时还没有手机，不像现在可以发微信

朋友圈。我拿给亲人看，他们不知道我交了

钱，也很为我高兴，觉得我有写作天赋。

现在回过头来看，年少和年轻时做的事，

不管对与错，都是一种经历。

青春期有大把的时间和精力，看书，写

字，玩耍，或无所事事。那时并没有目标，只喜

欢沉浸其中的感觉。周围有了一些同样热爱
写作的朋友，大家似乎也没有一定要成为大
作家的雄心，只是当做一种爱好。

有一年，经朋友相邀，参加了类似写作训

练营的活动。我们的计划是要通过这种训练
让自己发表更多的作品。这个训练营看起来

比较正规，指导老师在全国也算有些名气。我

当时选择了一位平时发表量比较大的老师。

不久，我交了第一篇作业，写的内容跟医学有

关。他看后评论，说我的医学知识有偏差，这

样写会误导读者，还会引来不好的后果等等。

我当时有点震惊，因为写之前我查了几本医
学书，也去网上查了不少资料，确定后才下笔

的。我认定这位老师也不懂，但没有跟我一样

去查资料却做出了结论。当我把拍的图片发

给他时，他无言以对。

那位喊我“鲁迪兄”的微友，让我想起这

些事，也是有感而发。当然，我非常尊重每一

位凭实力立足、靠笔耕谋生的写作者，也不

乏有经过类似训练得到成长和进步的人。每

个人的文学特质不同，遇到的指导老师也风

格迥异，各有千秋。

写作经年，越来越觉得，这是一场孤独的

修行，就像在茫茫大海中行驶的孤舟，所有的

风浪和挑战，终究需要自己在独自前行中逐一
闯关。如果没有下定走这条道的决心，以及那

份近乎偏执的热爱，一般人是很难坚持下去

的。世上的一些成功者，除了天赋，都是付出了

常人难以想象的努力和执着。他们能耐得住寂

寞和辛苦，并在漫长的沉寂中积蓄力量。

完成一本书稿后，我很长一段时间没有

写作。在网上买了一些喜欢的书，看着看着，

会禁不住跟身边的人感叹：唉，人家写得可真

好！晚饭后，有时就去海边吹风，听树叶窸窣，

看飞机掠过天空。日子在平静中缓缓流淌。

一年四季中，我觉得夏天不是最好的季
节。但每一个细数的日子里，会藏着意想不到

的希望和惊喜。我静静等待，也慢慢遇见。


