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倾诉吧

我的山谷岁月，与女儿相伴的惬意晚年
张珠球老人这两年随女儿住进定海东海大峡谷，为记录“流水账”生活写下7本日记

□记者 朱蔚 整理

一年四季的山景看不够
满眼望不到边的绿

老伴走了以后，女儿就把我“拴”在了她身

边，走到哪儿带到哪儿。女儿在东海大峡谷经营

着“者里”民宿，这两年就扎根在山谷里。我也

跟着她住了进来，两个人形影不离。

住在山谷里，非常安静。我常常4点多天刚

蒙蒙亮就醒了。推开房门，就是满眼望不到边的
绿，深深浅浅，铺天盖地，看着就让人心里头敞

亮，舒坦极了。醒得早，我就先活动活动筋骨，

锻炼一下。等女儿也起来了，她总会挽着我的胳

膊，带我到山谷深处去走走。

山里的天气多变，有时候晨雾浓得化不开，

山顶、树林若隐若现，跟仙境似的。要是刚下过

雨，那可就热闹了，山涧里的水哗啦啦地流，又

急又欢，瀑布也格外有气势，白花花的水帘子从

高处挂下来。

在山谷里住了有两年了，这山里的景致啊，

一年四季都看不够。春天嫩芽吐绿，夏天浓荫蔽

日，秋天呢，漫山遍野的树叶都变了颜色，黄

的、红的，层层叠叠，好些客人看了都说，这秋

景啊，跟日本的富士山比也不相上下呢。

山里的小生灵也多，像现在这大夏天，一场

雨过后，树蛙们就像是开起了音乐会，“呱呱”

“咕咕”地叫成一片，此起彼伏，热闹得很，听着

也让人欢喜。

女儿不光会做菜
更会照顾我这个老妈

每天清晨，雷打不动的事儿，就是跟着女儿

去定海的东门菜场买菜。对我这个年纪来说，走

走逛逛，就是最好的锻炼。女儿熟门熟路，在菜

场各个摊位间穿梭，买好一样，就拿回来让我替

她看着。我守着这一堆“战利品”，等她都采购

齐了，我们再一起回到山谷。

回来她就忙开了，洗洗刷刷准备烧菜，我在

边上帮点力所能及的小忙，择择菜，递递东西，

娘俩有一搭没一搭地聊着天，时间过得飞快。

我大多时候就待在民宿里。“者里”迎来送

往，天南海北的客人都有，上海、杭州、北京的，

还有更远地方来的。我也会和他们一起聊聊天，

听听新鲜事儿。客人们都夸我女儿手艺好，最爱

吃我们家的红烧肉。那可是用大铁锅、土灶台，

慢悠悠炖上3个钟头才出锅的，肥而不腻，酥烂

入味，非常香。还有那糯米鸡，起码得花上两个

小时的工夫，蒸得糯糯软软，滋味都渗到糯米里

去了。

女儿不光会做菜照顾生意，更会照顾我这

个老妈。她总惦记着带我出去转转。有时候载着

我一起去东港试新菜，尝尝不同的口味；有时候

带我去走云廊、文廊，定海西边的马目风车营
地，我也跟着她去了好几趟，看山看海看风景。

写了四五年的日记
攒下7本日记本

女儿还经常带我去“东海福泉”泡温泉，泡

完出来，身上滑溜溜的。这些年跟着女儿生活，

我从没离开过女儿的视线。她把我叫做她的“老

闺蜜”，我们俩什么话都说。当年贴心的“小棉

袄”如今长成了“大棉袄”，但那份贴心劲儿啊，

一点都没变。晚上，有时候她会包饺子，准备第

二天的食材，我就坐在旁边陪着她说说话。灯光

暖暖的，茶壶水汽氤氲，每天都过得安稳踏实。

这几年养成的习惯，睡觉前，我总要写几笔

日记。说是日记，其实更像是个“流水账”本子。

今天碰到什么有意思的事儿了，比如跟女儿去

泡脚了，舒舒服服的；或者去剪头发了，清爽利

落了；又或者遇上什么让人烦心、生气的事儿，

也都记录下来。

最开始写的时候，记的都是些柴米油盐、生

活开支。慢慢地，就变成了这种“流水账”，想到

哪儿写到哪儿。算下来，这个习惯我已经坚持了

四五年，攒下的日记本都有7本了。它也成了我

的宝贝“备忘录”，有时候女儿记不清哪天发生
了什么事，只要翻开我的本子，准保能找到。

平时喜欢看书画画
身体也曾经历过几次大风浪

我喜欢写写画画，这跟我年轻时候做文书
工作有关系。那是1979年，我进了白泉镇政府

工作。那时我也特别爱看书，哪怕是在灶头烧火

做饭，手边也得放本书，得空就瞄两眼。床头、

枕头底下，随手就能摸到一本书。

几十年前，还在白泉老家住的时候，街坊邻

居聚在门口乘凉，我会把书上看来的故事，像说

书一样地讲给大家听。现在年纪大了，眼睛花

了，看小字实在吃力。如今基本就靠手里这部手

机，看看新闻，了解点有用的信息。

我这身子骨，也经历过几次大风浪。2003
年，我突然就脑出血，事先一点征兆都没有。那

天下午3点多，老伴去定海办事。按他平时爽快

的性子，别人叫吃饭，他准答应。我以为他就在

外面吃了，可怪得很，那天他5点多就回家了，

而且破天荒地没喝他每顿饭都离不开的佛顶山
米酒。

我俩聊了会儿天，我就感觉不太舒服，回到

卧室就开始吐，再后来，就什么都不知道了……

等再睁开眼，已经是十多天以后。后来转到上海

瑞金医院，做了脑部介入手术。

山光水色里的晚年生活
无比惬意

那次手术做得非常成功，回家休养了一阵，

也就缓过来了。谁曾想，到了2018年，我又摊上
一次脑中风。那天正好是老伴的生日，他去外面

打小麻将了。我和女儿在家，突然又感觉不对

劲。女儿机灵，赶紧打电话问她的医生朋友。人

家一听就说，这种情况不能耽搁，必须马上送医

院，否则拖到第二天人就可能瘫了。

那次在医院住了半个月。出院回家，我左边

的手脚都没力气，讲话也费劲，老是咬到舌头，

不利索。我就在家自己琢磨着康复。用手机查资

料，看看人家是怎么恢复的，然后“对症下药”。

每天早晚，我雷打不动地锻炼，抬抬手，动动

腿，还学着唱歌，加强嘴皮子和舌头的力气。就

这么一点一点地坚持，到现在，已经好多了。虽

然比不上从前利落，但能自己走动，能跟人说说

笑笑，女儿也放心不少。

这日子一天天的，就像山涧里的水，不紧不

慢地流着。和女儿一起住在山谷里，守着这份宁

静，人生七十古来稀，能在这样的山光水色里，

在女儿的悉心陪伴下度过晚年，我这心里头，是

满满的知足和惬意。

山风温柔，日子绵长，这就挺好。

倾诉人：张珠球
倾诉时间：8月8日

已过古稀之年的张珠

球老人，前年开始跟随女儿

住进了东海大峡谷。形影不

离的母女俩，在满目苍翠的

山谷中相伴生活。

老人享受着山间的宁

静四季和女儿无微不至的

照料，浸润在山光水色里的

晚年时光，让她感觉无比地

惬意。
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