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心海湾

令人羡慕的邻里关系
———观电视剧《北上》有感

声色光影

林上军

陇西行记
人在旅途

郭亚峰

今年，是我人生中最幸福的一年，二月底，

妻子为我生下一对可爱的双胞胎。为了让她能

在熟悉的环境中休养，两个多月后，我们带着

襁褓中的孩子回到了她的娘家———甘肃陇西。

和媳妇认识至结婚，总共去了两趟她娘

家，而且都是待在县城，没去过她农村老家。这

次回去，满心忐忑，也很期待，忐忑的是要见素

未谋面的亲戚，期待的是终于可以见到妻子从

小长大的地方。

陇西县属定西市管辖，比较缺水，山上光

秃秃的，看不到几棵树，再加上前些日子很少

下雨，绿草也很少，只有漫天的黄土地。那边多

山，岳父开着车，带着一家几口，不知道绕过了

多少弯弯绕绕，才到达目的地。媳妇的娘家村

子不大，只有二三十户人家，由于年轻人都去

了外地，村里就剩几个老人。一路上只见到几

个干农活的人。

到了家里，见到妻子的爷爷奶奶，爷爷奶

奶70多岁，很瘦，经年累月的农活，压弯了两位

老人的身体。不过，二老除了耳朵有点背外，身

板还算硬朗。老人家干了一辈子农活，到现在

还是闲不下来，虽然早已不缺吃喝，但是勤劳

的习惯早已和他们的血肉融为一体。前两年，

爷爷还拖着他那佝偻的身体开着手扶拖拉机
耕地，小舅子怕他年事太高开着不安全，强行

把拖拉机封存了起来。但是闲不下来的爷爷奶

奶还是一有时间就往地里跑，劳作虽然压弯了

腰杆，却从没压弯他们对这片土地的热爱。

小村有人去楼空的落寞荒凉感，但是爷爷

的小院却生意盎然，院子的北边栓着一头毛驴

和几只羊，门口有一条小黄狗，除此之外，院子

里面还养着几只小鸡和几箱蜜蜂。正值春夏交

替，院子里的梨花和杏花依然绽放，嗡嗡作响、

忙着采蜜的蜜蜂，叽叽喳喳抢着啄食的小鸡，

再加上嬉戏打闹的狗子和树枝上欢呼的小鸟，

交织在一起，一幅鹅鸣狗吠、鸡犬相闻的田园

画面，又让我回到幼年。

爷爷跟我站在他的羊圈旁，聊了很多过去

的故事。不一会，奶奶和岳母煮好了我们甘肃
特色的汤面。一家人围着小饭桌，就着我和媳

妇刚从菜地挖来的小葱，吃得很香。媳妇说，他

们这边很缺水，在南方工作时，每次看见下大

雨都很羡慕，到现在这边吃的水大多数还是下
雨时收集的窖水，虽然政府早已给每家每户都
接上自来水，但是由于自来水供水不稳定，时

有时无，再加上农村人比较节俭，所以大多数

时间还是喝窖水。

媳妇老家的村子虽然不大，条件也相对艰

苦，但是每家每户都有大学生，而且大多在外

面发展得不错。媳妇说，他们小时候上学，得爬

好几公里的山路，天还没亮就得起床，女孩子

胆小，几个人约一起才敢走山路。直到上了初

中，才终于结束了这漫长而又煎熬的岁月，虽

然初中的宿舍窗户连块玻璃都没有，只有一张

塑料纸挡着，但是比小学时候条件好多了。

听到这里，突然感觉我小时候比她幸福太

多了，我家虽也在甘肃，但是地处陇南，并不缺

水，对水没有像她那么渴望。而且我们村是有

三百多户人的大村，村里有小学，离我家也就

一两百米，几分钟就到了。有次带媳妇去我们

家，她满脸羡慕地说，她们小时候要有这条件，

准幸福死了。不过，即使在这样艰难的条件下，

媳妇还是读完了研究生，而我只是一个大专学

历，回头一想，很是惭愧……

转眼间就到下午了，由于那几天没下雨，

干不了农活，告别了爷爷奶奶后，岳父带着我

们回到了县城的家。在县城的几天里，岳父一

直都在等下雨，准备种玉米，但终究还是没等

来。媳妇之前给我看过岳父耕地时的视频，有

一年大夏天，好长时间没下雨，耕的地哪是黄

土，分明是尘土。

一方水土养一方人，尽管自然条件苛刻，

生活环境恶劣，但是，这片贫瘠的土地还是养
活了一代又一代人，生生不息……

生煎包，老早沈家门人叫油煎包子。生

煎包不贵，一只4分钞票、半两粮票，但普通

老百姓家的孩子是很少能够吃到的。主要是

粮票，每户人家每个人的杠子都是定得死死
的，一点都不能透支。因此每每路过生煎包

店，总是要强压馋虫，故意加快脚步，远离店

内飘出来的阵阵诱人香气。

一个星期天上午，我带弟弟到海滨电影
院看早场电影，儿童票打对折，便宜。看完电

影从新街出来转入泰来街，当经过宋家弄生

煎店门口时，弟弟停下了脚步，说是要吃生煎

包子。我说没有粮票，买不了生煎包子。弟弟

说你有粮票，看电影进场掏电影票时看见有

粮票，说完就赖着不走了。我的弟啊，那口袋

里几两粮票还是前几天刚从母亲那里讨来，

学校搞野营买午餐省下来的以备急用的，真

是舍不得啊。于是好说歹说，连哄带吓，可弟

弟就是不动一步。没办法，最终还是犟不过弟

弟，割肉舍痛地买了两只生煎包子。

1973年，我到普陀中学读高中，学校教

体育的吴维梁老师把我抽到了学校篮球队。

6月底，临近暑假，学校接到舟山地区教育局
和地区体委联合下发的通知，决定在8月底
举行舟山地区5所中学篮球比赛，分别是舟

山中学、舟山二中、定海中学、普陀中学、沈

家门中学，这在当时可是代表着舟山地区所
有中学篮球的最高水平。为了迎接比赛，吴

老师带领篮球队投入了紧张的训练。

训练分早晨、上午、下午三个时段进行。

有一次，早晨两个小时训练下来后，队员们

又累又饿，瘫坐在地上，只会喘气。这时，队

员吴卫平和另一个队员起身走出校门，不一

会，两人扛着一箩番茄来，说是五角钱从泗
湾农民那里买来的，看看有二十多斤。大家

洗也没洗，拿来就吃，一会工夫，一箩番茄吃

得精光。

吴老师看在眼里，痛在心里。等上午训

练结束，带着我和另几名队员找到学校领导
陆裕植同志。听了吴老师的情况反映和要

求，陆书记非常同情队员们饿着肚子搞训练
的实情，爽快地当即同意给篮球队每人每天
二毛钱和二两半粮票的补贴，叫吴老师到总

务室陈会计地方去办。

此后，我们每个队员每天早上都能吃上
五只生煎包子，这对于我们几个家庭条件不
怎么好的队员来说，真是想都不敢想。每天

早晨吃生煎包的时候，就会想起小时候弟弟

在生煎店门口赖着不走讨吃生煎包的情景。

这样整整吃了两个月，每天吃得肚饱气

足，训练更加有劲，吴老师对我们要求一如

既往。在最后的比赛中，普陀中学男、女篮球

队都荣获冠军。

我想，生煎包给予的能量是功不可没的。

根据徐则臣的茅盾文学奖作品《北上》

改编的电视连续剧《北上》，讲述了运河边长

大的6位年轻人相伴相知共同成长、北上打

拼后又重归故里的人生历程。该剧展现的亲

密无间、血肉相连、生死与共的邻里关系，让

我感到一种久违又难寻的睦邻关系。

第一印象当然是小伙伴们每天一起骑自
行车上学放学。谢望和、夏凤华、邵星池、周海

阔、陈睿以及后来加入的马思艺，六个小朋

友，因住在一个大院，于是从小学到高中，几

乎形影不离。有时自行车后座还带人；看到谁

被欺负了，就一起帮他（她）出头，讨回公道。

我小时候，大家都是步行上学放学的，

那种亲密无间、无拘无束、两小无猜的境界，

至今仍感觉如一股山溪清泉、山间清风。一

起玩、一起跑、一起疯，很多人均经历过，可

是现在的孩子们除了起早摸黑、车接车送，

除了偶然的旅游外出同行，其实已经很少有

这种体验了。

谢望和等因为帮马思艺筹措生活所需

的钱，不惜铤而走险去盗一艘废弃船上的
油，还没偷着却被逮个正着，好在警察最后

放了他一马。不久，又因为替夏凤华出气，去

敲打那个影楼的摄影师，结果差点进了监

狱。为了赔偿对方损伤费，邻居们纷纷凑钱

给谢家，总算保下来，后来他考进了北京重

点高校。

而大人们，无论当年运河运输行业鼎盛
时期还是运河水运衰落时期，大家一直守望

相助，甚至可以说相依为命。买船，一起拼

股；开水上超市，一起加盟；有赚钱的好消

息、好渠道，一起享用，一起干；平时谁家有

困难，帮着一起解决，都比自己急。马思艺的

奶奶身体不好，大家一起照看着；为防止她

突然晕倒，大伙儿还演练急救场景。难怪，马

思艺对她妈说，虽然，这几个小伙伴没血缘

关系，但他（她）们胜似亲人。

从小结下的情谊，让情窦初开的小年轻

有了一种情感的基础，邵星池暗恋夏凤华，

最终夏凤华与谢望和结婚，但他仍愿意做她

的保护神。陈睿一直喜欢马思艺，尽管后来

没有结成一对，但亲融的邻里关系，很难再

让外面的人占据年轻人的心头一隅。

《北上》展示的生活层面很多，原生态的

运河人家生活、出去闯荡的年轻人之不易、

大城市新业态拼杀的残酷及人性多棱的一

面，还有运河转型乃至申遗成功后的文化新
生、经历出走迷茫与回归的历程。但我觉得

这部连续剧最成功的是重绘了一幅邻里和
谐关系图，这人物、这场景、这情感，似曾相

识却难以寻觅。或许，是纯朴的年代造就，或

许是独特的院落带来，或许是编剧导演对往

昔生活的回述，但这种陈述和展现，让观众

心底掀起一种对邻里亲情的呼唤、回归。未

来，我们的建筑是不是要考虑这种邻里和睦
的构建？所谓的未来好房子，不仅仅是一种

单体结构的诸多好元素，更有一种重塑邻里

关系的巧夺天工、妙手回春、错落有致。

《北上》亮点很多，但贯穿全剧的最大亮
点在于———不是亲人胜似亲人的邻里关系。


