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如此细细的小枝上，居然结满

了五六个一串李子。李子树的枝条

没什么韧性，轻轻一折便会断，如此

纤细的它竟然能承受住这串果子的

重量，也真是神奇。我望着左前方这

根细如牙签、只有不到十厘米长的
树枝出神。一阵风吹来，又啪啪吹掉

几颗熟透的果子。我回过神来，摘掉

了这一串李子。

此刻，我正半蹲半站在这棵李
子树上，艰难地摘取高处几颗成熟
的李子。成熟的李子绿中透黄，汁甜

肉脆；没成熟的则全身青绿，味道酸

涩。探身、仰头、伸手……树枝挂乱

了头发、勾住了衣服、划红了手臂皮

肤也不自知。

这棵李子树，十几年前被我从
千里之外的四川，飘洋过海带到舟

山的这个海岛上，此刻枝头上正果

实累累，随风摇曳。望着颗颗珠圆玉

润、色如翡翠的李子，在夕阳的照射

下闪耀着诱人的光芒。不禁忆起那年

它初来此地时的样子：一棵小小的、

怯生生的幼苗，在陌生的海风里，像

初生的小兽一般，笨拙地挣扎着，试

图努力地扎下根去，站直、站稳。

舟山的气候与四川截然不同。

家乡的盆地，温润而多雾，李树生长

其中，如同包裹在温柔棉纱里的婴
孩，吸吮着甘甜的乳汁，无忧无虑地

生长；而海岛的气候则时时裹挟着

咸腥的海雾，凌厉的海风刮过，便似

刀刃般，能削去树上的嫩芽，折断伸

展的枝丫。这棵来自故乡的幼苗，在

陌生的水土里，艰难地生长着。初来

那两年，它常常显出一股蔫蔫的疲
态，叶子泛黄，新枝柔弱，仿佛在无

声地抵抗这方土地，又好似在努力

地学习着如何呼吸这咸湿的空气。

海岛的台风，是天地间最狂躁

的暴君。记得那一年盛夏，台风如暴

怒的恶魔般咆哮而至。我倚着窗，忧

心忡忡地牵挂着这棵李树。刚刚成

年的李树被狂风恶狠狠地摇晃着，

似乎下一刻便要连根拔起，以铲除

这来自远方的不速之客。李树东摇

西摆，树叶翻飞，枝杈发出不堪

承受的呻吟，但根须仍紧紧

抓住脚下的泥土不放松。翌

日风小后，我急忙冲出门

去，树已被推歪了身子，颗

颗尚青涩的果子，坠落泥

地，跌碎了，清冽的汁液混
入咸腥的泥土，散发出一

种奇异而固执的香气———
那香气顽强地浮在空气中，

在台风的余威里倔强地提示
着自身的存在。

多年下来，它战胜了水土不服，

战胜了气候的不适应，战胜了台风

的摧残，也战胜了自己。李树终究活

下来了。它渐渐适应了海岛的性格，

在凛冽的海风与暴烈的台风中，一

年年地伸展筋骨，将根须更深入地

向大地深处扎去，如同一个异乡的

漂泊客咬紧了牙关，终于在这方水

土中站稳了脚跟。十几年光阴流转，

李树在风霜中磨砺出了粗砺的筋
骨，主干苍劲，枝繁叶茂，俨然成了

菜园中一道沉稳而坚毅的风景。春

天开一树圣洁的花，纤尘不染；夏日

结一树圆润的果，汁甜肉鲜。
李子成熟时，累累果实压弯了

枝条。比起舟山本地的李子，虽然个

头小了很多，但色泽鲜亮，绿中透

黄，皮薄肉脆，清甜满口。还有一个

最大的区别在于，一口咬下去，果肉

和果核是分离的，李子肉吃完，果核

干干净净。而本地李子果肉和果核
是连在一起的。我伸出手指摩挲着
李子的表皮，如同抚过一件稀罕的

珍宝。那果子在我掌中，映着海天之

色，温润如玉，它即凝结了故园山水

的精魂，又吸收了异乡日月的精华。

甘甜与鲜香的汁水，在陌生土壤里

酿出了别样的滋味。那浓缩的滋味

在舌尖弥漫开来，故乡山野的清气

仿佛重新在口齿间漾开。这故乡的

滋味里又似掺杂着海岛特有的味

道，味更甜、更浓了。

我把成熟的李子分享给邻居
们，他们都说好吃。有几户人家在春

天时，还特意来我家李子树下挖走
几棵新发的幼苗回去种植。从此，这

棵来自蜀地的李子树和它的子子孙
孙都将在这方土地上生活下去。给

这里的人们带来不一样的清甜。

李树扎根于此，已无须再问归

处。它自故乡的泥土中来，却把根脉

深深扎进海岛的土石，在咸腥的风

暴里，酿出了自己独特的生命之甜。

异乡的生存，在咸涩的海风里，它以

坚韧之心，将故乡的根脉悄然延长；

每一颗圆满的果实，都是对飘泊的

无声回答：甜，并非遗忘了曾经苦与
涩，而是将岁月种种，默默熬成了滋

养身心的回甘。

听到老婆时不时的唠叨，不由得想起梁实秋

先生曾经说过的一段话：“人过了50岁，便觉得一

年不如一年；过了60岁，愈发感到一月不如一月；

过了70岁，深切体会到一日不如一日；过了80岁，

更是一时不如一时。”这话真是说到我心坎里去
了。等过了90岁，再与大家一起坐而论道，不知那

时老婆是否还会唠叨？

几个老头儿经常聚在一起谈古论今，也讲些

家庭琐事，特别是讲到老婆的唠叨，几乎是同感，

其中80多岁的老王平日不太会说话，讲到老婆唠

叨，似乎是触到了某根神经，忽地站了起来，手指

着刚刚走过去的自己的老婆说：“女人的唠叨真

是天生的呀！年纪越大，越会唠叨……”
老王见老婆走远了，话音不由高了上去。他

的话音刚落，老俞朝着老王淡淡地说了句，“灯熄

了，拼命白眼睛（民间谚语，意思是在黑暗中白眼

睛，别人是看不见的）。”以此调侃老王。

老婆的唠叨已经习惯成自然，她说着习惯，

我听着也习惯，没准儿哪天真的不说了，那还真

不习惯了呢。

清晨起来，我拖完地板，老婆说：“看你这

地板擦的，像王老婆子画眉，擦完一间房就得

将拖布涮一涮呀，你可好，一下子就把几间房

都擦了。”

晚饭后，我们俩一道去遛弯，我若是背着手

走路，老婆准会说：“把两手甩开，倒背手走路多

难看。”她还经常提醒我挺腰板，岁数越大越要把

腰板挺直。至于每日三餐，老婆总是说：“少吃点

儿，七八分饱就行了，看你的肚子，像怀几个月孩

子似的，都是吃的。”但是，每次有好吃的，总是给

我盛多了。我说：“不是让我少吃吗，怎么盛这么

多？”她笑笑，“下不为例，下次少吃。”

我每次骑着电动车外出，老婆更是千叮咛万

嘱咐，反复告诫：“车子开得慢点，不要闯红灯，一

定要注意安全。”这是因为前几年我骑车发生过
三次车祸住院，至今腿上还留着明显的伤痕。现

在，我要是去参加宴会，老婆像是对小孩子一样

追着说：“少喝酒，一定要少喝，最好是不喝，酒醉

伤害身体。”对于喝酒，我也犯过错。有一次聚餐，

经不住同事们劝酒，喝得酩酊大醉，瘫倒在自家

的院子里。

老婆的唠叨，我有时不耐烦了，就会怨怼：

“别唠唠叨叨了，我的耳朵听得生起了茧啊。”其

实，我也知道老婆的唠叨并没错。

我坐在电脑前写东西，时间稍微长些，她就

要我起来活动身子，说：“别总坐在电脑前不动，

对眼睛、身体都不好。”我有时正在构思文章，略

觉得烦，又不愿拂她的好意，只好喏喏两声。

老婆唠叨不耽误做事，在扫地抹桌子、洗衣

服炒菜做饭时，也会有内容可以唠叨，说什么这

叫气氛。听着唠叨，我就会“嗯嗯啊啊”应付几声，

她自然舒坦了。

当然，有时候我被唠叨得不耐烦了，也会没

好气地回敬几句。老婆就生气地怒道：“不知好

歹，都是为你好，为这个家好。”于是，老婆便沉默

起来。说也奇怪，没有了老婆的唠叨，生活感到冷

清，好像缺少了音符，显得不那么和谐。

当我静下心来沉思，也明白女人的唠叨是爱
的表现。婚前对恋人的唠叨和颜悦色，像甘露一

样甜蜜，听着顺耳。婚后，女人的爱全部倾注到孩

子身上，一直将孩子唠叨成人。儿女们成家立业

后，夫妇双方都老了，女人的唠叨又回到丈夫的
身上。

男人的生活自理能力，相对来说不如女人。

老夫老妻，相依几十年，老婆的唠叨看似是责备，

实则是体贴、爱护和希冀，也是对丈夫的感情依

赖。老婆的唠叨虽然不秀于口，但是慧于心。

男人要是活上80多岁，甚至90多岁，还能听

到老婆的唠唠叨叨，应该千万莫烦老婆的唠叨，

应该感到老婆的唠叨是福。

生在异乡的李子树
□彭红

莫烦老婆的唠叨
□力女


