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最近，有了一天半的假期，要怎么度过呢？去杭州！

去径山！

杭州素有“天堂”的美誉，又是亚运会的举办城市，

一直心向往之。福鼎白茶采风回甬后，收到朋友从杭州

径山寄过来的茶，就想着找时间去径山访茶。于是，来

一场说走就走的旅行。

对美好事物的向往，往往会使人更加专注———去
杭州要近四个小时的车程，不觉困乏，竟已抵达。此行

的目的地是径山云顶山庄，一路顺畅，但下高速后顺着

乡间公路奔山庄方向继续行驶时，导航竟然不显示了。

顺着一条小路继续向前开，小路很窄，一不留神很容易

掉到两边的田里。硬着头皮开过去，经过一片竹林，眼

前豁然开朗。

一座茶山现于面前，山前有一排矮小的平房。我想

应该就是这了。停好车，拨通云顶山庄陈总的电话。

“你到了？我稍后到，我先叫我老婆过来。”

“你老婆在哪？”

“在茶园里种西瓜。”

茶山的风景清新怡人，我正在拍照片，一位妇人骑

着一辆电动车急速驶来，正是陈总的老婆。

“进来吧，我把门打开。”我跟随她进入一间茶室。

“坐吧，给你泡杯茶。”

我坐下来环顾四周，墙壁上挂满了获奖证书，“余

杭区第九届径山茶茶王赛金茶王”“五星级茶厂”“农产

品地理标志授权主体———径山茶”……

“我们茶厂（云顶山庄）又拿了今年的径山茶茶王
大赛金茶王！”

“径山茶王比赛是在什么时候？”

“每年的4月16日。清明后，现场做茶、斗茶、评茶、

颁奖……”

茶香茶事引茶人茶客云集径山，我想象着茶王比

赛的现场会是多么热闹的场面，于是在心田又埋下一

粒种子，期待着明年来参加一次茶王比赛。

此刻，在径山茶园，品着用径山水沏好的径山茶，

喝上一小口，清洌甘甜、生津解渴，一种惬意和美满涌

上心头。陈总老婆自顾自地忙活着，我踱着方步来到后

面参观。已过制茶季，厂房里空空的，制茶的机器安静

地躺在那里，我拍了几张照片便又回来。

这时陈总也过来了，虽是初次见面却好似老朋友

相见，丝毫没有生疏感。

陈总饶有兴趣地带我参观云顶的特色大棚———云
顶茶树景观。“把茶树做成茶树景观，把搜集到的一些

老茶树做成盆景，这是我独创的。如果茶艺表演用茶树

盆景做景观会增加现场氛围。”虽然眼前的茶树景观还

在摸索过程中，但听陈总娓娓道来，从茶山茶树到基地

景观，再到茶树盆景，我仿佛看见茶山茶园茶人茶事进

入2.0时代。

从茶树景观大棚走出来，看到整座茶园依山势而

种植，像是一把打开的折扇，扇尾部有个池塘。陈总告

诉我说：“这个池塘用处很多。夏天，池塘里会有很多

青蛙，青蛙大量捕食蛾子、蝗虫、蝼蛄，还有蚊子、苍

蝇。一只青蛙一天捕食70多只害虫，一年可消灭15000
只害虫，所以我们这里不打农药。下雨的时候，雨水快

速流进池塘，可以蓄水、可以防洪、可以灌溉。”这个设

计真是妙啊！我想到中国的寺庙门前都有放生池，人

们常在池边驻足观赏锦鲤。其实在古代，没有现在的

消防队、消防车、消防器材之类，放生池就是蓄水池，

做消防用的。

接着陈总带我爬上山顶。他说：“每年三月三我们

会有祭山的仪式，喊山、祭山神、祭茶神。这一传统来自

汉代司马迁《史记·封禅书》中对‘祀武夷君’的记载。此

后，每年惊蛰前后，茶园官吏和茶农都会举行盛大的喊
山祭茶仪式。”

转了一圈，我们回到办公室，落座，陈总泡茶。他随

意地拿了一小把茶叶丢进透明的茶壶里，边泡边说：

“这是红茶，径山的红茶，我们自己做的，产量不多。我

们浙江径山的红茶是小叶种，通常两三泡，你们福建的

茶多是大叶茶，耐泡，泡得久些。”

说话间，陈总老婆叫我们回去吃午饭。菜都是他们自己

种的，简简单单，却吃得非常妥帖。此时此刻、此情此景，让

我忆念起儿时在外祖母身边的感觉……好幸福。

挨挨挤挤的房屋，空空荡荡的村庄，也许这就是我

又一次来到小岛的原因，这些房屋都是上世纪七八十
年代建的，人们陆续离开了这里，把建筑留在了40年
前，至少就外表来看是如此。虽然，新修了水泥路，也重

建了海滩的护堤，整理了沙滩，很整齐，但总有几分寥

落之感。

走进院子时，岳母正在用柴灶烧饭，女儿迫不及待

地进厨房，去帮外婆拉风箱。她觉得很有趣，这是她平

时生活中很少能接触到的，毕竟是这么有历史感的风

箱。当然，她也不会拉很长时间，体验一下已经足够了。

然后开始认真地剥蚕豆。

我在院子里晒晒太阳，或者到村子里走走，特别安

静，能听到远处人们打招呼的声音，还能闻到不知谁家

烧饭的香味，随着微风吹来，恍然有身临家乡之感。

烧了柴、剥了蚕豆之后，女儿向往的还是去沙滩玩

水、玩沙泥，海边对孩子总有很大的吸引力。郎咸平教

授针对孩子躺平现象就说，现在孩子太可怜了，没玩过

泥巴，没抓过知了。确实是这样，现在让女儿玩玩泥巴，

也算是丰富她的童年生活。

她一个人在水边玩，我在附近找个地方坐下，她很

投入，知道我在，就很安心，这也是一种陪伴。

这时，我才发现这处小小的海湾被山峦环抱着，而

村子就建在一个较为平坦的山脚下，真是不错的地方。

海水透过山与山之间的缝隙发出涛声，有节奏地涌动，

但没什么韵律，有点像白噪声。那些沙砺，据说就是在

海浪冲击下形成的，把大石头磨成了小小的沙粒，这就

是老子说的“水至柔而至刚”吧。我听着一浪一浪的声

音，分不清是涨潮还是落潮，大约也不用区分，因为我

只是看看，并不打鱼。不远处的海山之间有一道堤，据

说那道堤和山之间的空间是农田，让我瞬间有沧海桑

田之感。

一位捡泥螺的老人走过来，我们不认识，但也打招

呼。海岛上的人们很热情，聊几句也就知道我是谁了，

只要我告诉他是来谁家的。

女儿玩了一会儿，热情有点减退，正巧妻子来叫我
们吃饭。海边人家的饭菜，烧自土灶，有鱼有虾，有菜有

肉，很可口。我们边吃边聊，想起上次吃饭时有亲戚来

过，但已经是一年前了。

吃完饭，女儿上楼看电视，因为眼睛不太好，一直

控制她看电视的时间。过了一会儿，我到楼下提醒她，

要不休息一下，咱们各个屋子走走，说不定会有意外的

收获。

果然，我在一间房里发现了一个老式坐钟，外婆家也有

一个，报时的声音很悠扬。之前曾想买一个，但妻子觉得吵。

犹记得上世纪七八十年代，人们听着这钟声睡得很踏实，今

天的人们似乎连这钟声也承受不了了。我拿出老钟拨了一

下，居然还能走动，声音依然好听。

回到院子，注意到有两盆绿植，一盆芦荟，一盆仙

人掌，都不大。妻子说都已经40年了，大约是盆中的土
养分有限，才没有长大，不过也没有死，这是两种原来

生长在沙漠中的植物生命意义的体现。

一阵风来，陷入沉思。海岛的生活，是与城里不一

样的生活，那么静，会有思绪沉下去，还是会有思绪涌

上来呢？

每天早晨袁看海袁看云
看天边日出遥 我在晨曦之下
把自己伫立成一座岛礁
把杂念排遣遥 任倒影横卧在水中
洗涤灵魂曰任诗情随潮汐流淌
流向远方遥 我就会融入
一缕清风袁一道金色的霞光
在海的尽头袁随同朝阳
喷薄

不甘沉沦的黄昏

夕阳映照海水袁映照天边的云
映照迷迷茫茫的海景

月亮爬过东山袁爬过屋顶
爬过不甘沉沦的黄昏

路灯半明半暗袁混沌不清
行路的人来路不清袁去向不明
夜鸟飞过楼群袁去向不明
一颗星星退隐于虚空袁去向不明

哦浴 这不明不暗的黄昏
谁与我同行袁谁指点迷津
谁点燃我最后的激情

我只愿燃成一朵紫红色的云

致海浪花

我常想袁做海浪花多好
一辈子敢爱敢恨
浪漫而且任性
为了爱袁你缠绵于沙滩
年年月月袁日日夜夜
把她抚慰得妥妥帖帖
为了恨袁你敢于撞死在礁岩
哪怕粉身碎骨

也要把他的锐气磨平

我常想袁做海浪花多好
一辈子能进能退
豪迈而且深沉
进时你放荡不羁
无拘束地拥抱海岛尧陆地
乃至白云蓝天
退时你会离尘世喧嚣远去
无声无息
把自己沉入海底

海浪花啊浴 我虽自愧不如
却仍然孜孜以求

你波澜壮阔袁长盛不衰
我岂能自甘卑微

过早枯萎

似水流年
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