心香一瓣

足下吉祥

□尹海鹏



灵石庵古地雕

在普陀山，我习惯走得很慢。游人抬头，看山门、看古樟、看香烟缭绕、看庄严佛像，我却总忍不住低头——看地。因为这片土地最容易被忽略的艺术品，就在脚下。

我把它叫作舟山古地雕：宋元以降，铺在古香道、寺院、深宅地面上的那一方方刻着吉祥图案的石板艺术品。它们的身世极朴素。石头采凿于深山岩壁，被量身截取，打磨方正，成了一片再普通不过的石板；工匠以平雕、浮雕、透雕的手法，在石板上刻上荷花、游鱼、巨龙、海水江崖纹等吉祥纹样之后，便被铺进寺庙大殿、香道、大户人家的地面，成了祈福纳祥的地雕；地雕又经千百年岁月，躲过明清海禁，躲过一次次自然与人为的劫难，存世寥寥、屈指可数，才成了今天难得一见的舟山古地雕。从石头到地雕，中间隔着的是手艺；从地雕到古地雕，中间隔着的是沧桑。

在舟山，老一辈人对古地雕有着独特的叫法。不管石板上刻的是龙是鱼还是荷花纹样，他们都一律叫作“荷花石板”——因为夏月舟山多荷花，因为地雕纹样中最常见的就是荷花，因为荷花蕴含着清廉、高洁、神圣等多重寓意。而这个贴地气的称呼，是真正具有生命力的。

一块地雕能装下很多祝福。墙壁、护栏、藻井、窗棂、瓦当上的吉祥图案，多半只说一件事；而古地雕，常常叠着至少两种，多则十余种寓意。“图必有意，意必吉祥”这八个字，在这里不是行规，是纹样密度，是创意。更妙的是，寺庙大殿里的古地雕从不偏心。它不安于只做一件宗教器物，也不屑只做一件民俗摆件，而是把两边的期盼一同接住。荷花是最好的例子：在佛教里，它是至尊的植物，寓意为圣洁高贵、出尘脱俗；在世俗的眼中，它又成了“本固枝荣”“一品清廉”。

最值得品味的是舟山古地雕里的海水江崖纹。这原是常饰于明清龙袍、官服下摆或是官服“补子”的吉祥纹样，却一次次出现在舟山古地雕中。除了“江山永固”“福山寿海”的祝祷，先民还藏了一句“一图双关”的话——纹样中央那三座立剑状的山石，是蓬莱、方丈、瀛洲。《史记·秦始皇本纪》载：“齐人徐市上书，言海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居之。”而在舟山先民看来，这三座山不必远求，就在本土。民国岱山文人汤濬在《岱山镇志》里写道：“岱山本以乡名，自唐以来即称为蓬莱乡。”相传徐福曾登岱山、东福山诸岛寻找长生之药，留下种种传说；民间也流传着岱山即蓬莱、衢山即瀛洲、东福山即方丈的说法。宋代李清照追随宋室在舟山一带避乱，写过气象雄浑的《渔家傲》，那句“风休住，蓬舟吹取三山去”，正含着她对“三山即舟山”的认同。“滔滔海水中，中央有三山”——海水江崖纹分明是舟山最形象的地理标志。

在普陀山灵石庵300余年的古地雕上，只见一方石板里刻画着荷花、荷叶、慈姑、芦苇、水藻，也刻画着游鱼、小蛇、虾、蟹、蟾蜍、禽鸟。水植生机茂茂，动物自由戏耍，生动展示了舟山本土夏月荷塘的生机盎然。画面惟妙惟肖，堪比花鸟工笔画，足见当年石匠艺人雕功之力。

古地雕一般厚8厘米到12厘米，结实厚重，铺于地面，与地和光同尘。若非刻意砸毁，它们极难毁坏——这恰是它们能存世数百年、成为舟山人文历史物证的原因。舟山虽为“悬水海岛”，却一直是古代海上丝绸之路的必经之地与重要港口。除明清海禁那段岁月，过去数千年间，诸岛与大陆的文化交流从未中断。宋、元、明、清、民国的地雕散存于群岛之间，本身就如一枚枚印章，盖在“一脉相承、未曾分割”这句话上。

近几年，我寻访、拍摄、丈量，发现群岛包括舟山本岛、普陀山岛在内的16座岛屿存在的140余块古地雕。140余块，对有厚重人文积淀的舟山群岛而言，不算多，也并不算少。它们大部分消失在历史的长河里，留下的是珍贵的历史遗存。

下次来舟山，不妨走慢一点，低头凝望脚下的古地雕——石上有莲、有鱼、有山、有海，镌刻着舟山先民千百年的美好期许，静静等候着每一个俯身相遇的旅人。



普陀山海会桥古地雕

履之留痕

花鸟岛，遇见诗和远方

□吴桂海

在今年单位安排的疗休养线路中，我选择了嵊泗花鸟岛、枸杞岛疗休养线路。想去游览“听名字就美，当年我就想去那里”的花鸟岛。这是我此次疗休养的主要目的地。

我们从舟山的三江码头启程，在嵊泗泗礁岛游览了左岸公路蓝色海岸线和舟山渔民画发祥地的东海渔村后，次日上午，我们乘船1小时左右，便到达了花鸟岛。

花鸟岛位于舟山市嵊泗列岛的最北端，其形如展翅欲飞的海鸥，又因岛上花草丛生，林壑秀美，素来有“花有清香鸟有声”的美誉。因终年云雾缭绕，它又被称为“雾岛”。

午后，在民宿稍作休息，我们便在花鸟村中心地带的邮局附近集合，去游览被誉为“远东第一灯塔”的花鸟山灯塔。我们一行乘着景区游览观光车，沿着岛上唯一的一条公路——码塔线前行。这条公路蜿蜒盘旋，一路上目之所及都是碧海蓝天，绿树掩映，鲜花绽放。如此美好景色，令人心旷神怡。从车窗往下看，岛上依山而建的房子依次排列开来，以蓝白色为主调、清新文艺风格的房子遍布整个海岛，恍惚间，花鸟岛真有一种中国版的“圣托里尼”的感觉。

几十分钟后，我们一行便到达了花鸟灯塔处，这座高16.5米由黑白相间的混凝土砖石结构、主材料铁板建造而成的圆柱形灯塔，因其地理位置重要、规模巨大、功能齐全、历史悠久且具有国际影响力而被称为“远东第一灯塔”。在这里，它默默守护着这片大海已有150多年，为来来往往的轮船指引方向。我随着人流走进花鸟灯塔陈列室，通过一段段文字、一幅幅图片、一件件文物的介绍，仿佛走进了时空隧道，看到了花鸟灯塔从清末至今经历的150多年，从国家积贫积弱到民族复兴、由屈辱走向强盛的历史画面，也看到了一代代扎根海岛守望灯塔的“守塔人”甘于寂寞、甘于清苦、默默奉献的生活场景。

太阳西下，华灯初上。晚饭后，我沿着海边的小道来到离住宿不远的悬挑观景平台。站在那儿，只见落日余晖和大海上的船灯、渔村的路灯交相辉映，为宁静渔村的夜晚装扮得分外美丽，似一幅用水彩绘就的美丽画卷。而在海天相接的地方，一轮红日正慢慢下沉，海面波光粼粼，余霞成绮，一幅美不胜收的大海日落景观呈现在我的眼前，让人目不暇接，流连忘返。虽然，我未看到蓝色的荧光海，但有如此美景作伴，此行已足矣。

在归途中，我随在前面几个女孩身后，她们中不知谁播放了《从前慢》。那首歌唱道：“车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”这样的意境，与眼前花鸟岛的静谧风光不谋而合。夜色下的海岛，宁静美好，仿佛时间都慢了下来。置身其中，让人不由自主地沉浸在这“慢时光”里，感受着生活最本真的模样。

时光匆匆，转眼又是一天。第二天下午，我坐在驶向枸杞岛的轮船上，手上捧着花鸟乡一工作人员特意去单位找来我在“灯塔之光”党群服务中心读到的《光·有光·追光者》的精美书籍，令我爱不释手。我想，以后每当翻开此书阅读，或每每看到它，定会想起当时美好的情景。

“大家准备一下，东西别落下，再过十分钟就到枸杞岛了。”导游的声音打断了我的思绪。脑海中不禁浮现出5年前那个夜晚，我在枸杞岛疗休养时度过的美好时光，仿佛历历在目。我相信，当年《离岛嵊泗慢游记》中所描绘的美景，定会在未来再次上演，如同一段美好的循环，生生不息。

海边人家

从金钵屿到馒头峧

□智之

一页历史旧卷，铺展着特殊年代里一所农村中学的迁徙轨迹；一段尘封记忆，镌刻着改革大潮中海岛莘莘学子的求学之梦。

1976年深秋，懵懂的我们告别了初中校园，匆匆赶赴位于金钵屿的顺母公社五七高级中学学习。

金钵屿原是个弹丸小岛，宛若沧海中倒扣的金钵，方圆不足半平方公里，两条短短的海塘如纤细纽带，分别将其与顺母的泗苏、朱家尖的蜈蚣峙连接起来，既隔绝了外部的海潮侵蚀，也圈住了我们的求学天地。校舍依山而筑，素朴间透着清寒：寝室是一溜简易平房，每间屋内整齐排布四张双层木架床，俗称“白鸽笼”，八人共居一室，方寸之间充满年少意气。教室亦是老式大平房，显得幽暗潮湿，当阳光顺着窗棂徐徐淌入，室内霎时亮堂起来，每逢上下课同学落座起身，陈年木质桌椅便吱呀作响，似在低声诉说海岛办学的不易。

校园的生活平淡如水，伴着海风朝暮往复。学校遵循半工半读的办学方针，课业与劳作相伴相生。课堂之上，除了文史数理等必修知识，亦穿插海岛谋生所需的实用技能，具体内容早已在流年里模糊消散。只依稀记得，当年老师们授课从容自如，同学们求学也轻松自在，师生们各得其所，各享其乐，一幅特殊年代独有的闲适景象。

令人印象深刻的，唯有辛勤劳作的光景。岛上本有一个紫菜育苗场，还有山坡上垦出的数方旱地，这便是我们勤工历练的主要场所。山地依照时令轮番种植番薯、玉米、土豆、大麦等作物，农村生长的孩子熟稔农耕，本不以为难，可岛上的农地尽数分布在小山之巅，唯有一条蜿蜒的羊肠小道连通上下，空手攀行尚且费力，若负重而行就更是难上加难。我曾亲眼目睹一位同窗挑粪上山，脚下一滑，粪桶侧翻，秽物满身，那窘迫模样至今历历在目。紫菜培育则是冬日里固定的劳作。我们取破布、棕叶裹紧紫菜孢子，牢牢缠缚粗麻绳，待大潮退却、滩涂显露，便不顾天寒地冻，匆匆奔赴潮间带，打下成排坚固桩柱，将种绳一一绑扎妥当。待翌年春潮涌动，紫菜已然繁茂如青丝细发，黛黑藻身在浪涛里悠然摇曳，泛着温润油亮的光泽，眼见丰收在即，满心皆是甜滋滋的期许。

世事跌宕，造化弄人。正当我们渐渐适应耕读相融的校园生活时，一则惊雷般的消息跨海传来：国家即将恢复高考。这不仅是教育界划时代的转折，更是寒门学子改写命运的曙光。

那是1977年秋，顺母公社五七高级中学整体迁址，落脚公社驻地馒头峧。新校舍坐落于群英海塘围垦区，宛若一把角尺，平铺在坚实的沙滩上。虽然依旧是平房建制，规模算不上恢宏，但基本功能配置齐全，教学管理也井然有序。高考的曙光点亮前路，师生心中皆锚定了明确目标，从教向学的热忱瞬间迸发。

改革开放伊始，海岛乡村学校先天受限，师资力量相对薄弱，学生功底参差不齐，但这些丝毫磨灭不了师生们心中的梦想。老师们憋着一股重整文教的韧劲，想方设法弥补往昔岁月里荒废的学识，努力为海岛教育事业拓开崭新前路；年轻的我们亦攥紧时代赋予的难得机遇，如饥似渴地汲取过去落下的各方面文化知识，希冀凭一纸考卷，挣脱山海桎梏，奔赴理想前程。于是，一段苦乐交织、昼夜勤学的难忘岁月，就此徐徐拉开了帷幕。

那两年寒窗，汗水与希冀相伴。当年的我们，年轻气盛，精力充沛，伏案苦读，几乎不分昼夜，似乎不知疲倦，浑身有使不完的劲。当年的老师，纯真赤诚，心无旁骛，倾囊相授，恰似春蚕吐丝、红烛燃己。其中尤以语文老师杨先生、数学老师水先生最为勤勉敬业，一心扑在讲台课业间，终致身体严重透支，逐渐积劳成疾，几年后不幸英年早逝。师恩深重，每每忆起两位先生，感念之情翻涌于心，也鞭策我往后岁月勤勉治学、踏实干事，不负母校谆谆教诲，不负国家悉心栽培。

从金钵屿到馒头峧，咫尺之路的迁徙，跨越了一个时代的变局，改写了一代学子的命运。数十年岁月倏忽而过，唯有海风依旧吹拂沿岸。当年青涩的我们早已进入退休之列，可金钵屿山间的小屋，馒头峧灯下的身影，深深烙在心底，永世难忘。

似水流年

长江第一湾

□应红枫

雪山。苍穹。八千里雷霆！

这条伟大的母亲河，目睹了共和国先驱们手握微光的希望。金戈铁马，刀枪斧钺，江边似乎依然弥漫着先烈们冲锋陷阵的呐喊。无数次的渴待、无数次地求索、无数双蹚水而过的脚步，将一江碧波，锤炼成灿灿金沙。他们走过的脚印，沉淀着历史的沧桑，也映照着今天的繁华。

惊涛拍崖，远山苍茫。高原苍老的肩胛，已剥蚀成连绵的雪峰，滔滔而去的每一片浪涛，回旋成眉宇间一道抹不去的敬仰。看江水蜿蜒婀娜的身姿，可是少女在挥舞手中的霓虹轻裳？但那分明是华夏巨人的挥手啊，你不见那高原的阳光，浑厚地铺洒在了红土地上。

仰望山川，那是我们巍峨的骄傲！每一道皱褶，折叠着中华民族的不屈和坚强。时光倏然，一轮旭日正沿着江水顺流而下，沁润沃土，成为挽起每一个春天的有力臂膀。

我游览过天安门城楼，瞻仰过那座凝结着无数英灵的丰碑，伟人洪亮的宣告仿佛仍在耳畔回响；我涉足过圣地延安，在宝塔山下、在窑洞前阅读了主席谆谆的教诲；我也站到过金沙江边上，聆听到共和国先驱们振聋发聩的醒狮怒吼！

今天我回到东海之滨，回到钱塘江畔，遥望金沙江的赤水，凝视中华民族那道勒满沧桑的霞光。先驱们穿越凄风苦雨，锻造了新中国铁骨铮铮的脊梁。

历史是喧嚣的，奔腾的，也是静态的，而一个民族从这里有了自强的信仰。沿着高原绵延的脊梁，我终于读懂了祖国——您之所以巍然挺立在东方！