



山河长歌

(外一首)

□谷均

我的祖国,山从海雾里站起
千岭在雨里,替我们凝望
云涛漫卷,笑看尘浪来去
铮铮风骨托住华夏千载的坚毅

我的祖国,江海扬波
奔涌浪潮涤荡过往曲折
涛声激越,吹响奋进长歌
万里山河跃动民族不屈脉搏

我的祖国,文脉流长
先贤的墨,还带着手温
儿女同心,携手守望山河
迎着时代的长风奔赴崭新征途

祖国啊
你掌稳远航的船舵
以奋进的姿态踏浪驰行
凭勇毅开拓壮阔山河

山河寄赤诚

我把赤诚,镌刻在祖国的疆土上
以温热的目光凝望
每一方峰峦擷取破晓
第一道霞光,伴着铿锵的号角
看旌旗舒展,旭日昂扬

我把敬意,扎根在厚土之上
以感念轻抚每一季收获
触摸岁月沉淀的肌理
唤醒心底的希望
看沧波奔涌,五岳轩昂

我把初心,缝进母亲的衣角
风大时,它替我稳住心跳
以笃行扛起家国情重托
怀揣滚烫的向往
叩问:我辈该以怎样的坚守
不负信仰

一个孩子,能懂什么是爱国,什么是国家荣誉呢?女儿晴宝却给我上了一课。事情发生在国庆节前的一个周末,我们一家三口去逛街,一路来到宝龙广场。临近节日,各家商铺门口都插上了一排排小红旗,微风拂过,红旗招展。我还在和晴爸商量:“这个国庆节带孩子回一趟天津?去古文化街逛一逛。或者去北京天安门看看升国旗仪式?北京天坛和故宫也比较好逛,如果都不想去,就到成都大熊猫基地看看国宝大熊猫。”我是想带晴宝出去转转,弥补我平日里不能陪伴的缺憾。

晴爸也在考虑:“国庆节出游,人太多了吧?哪儿都要排队,晴宝也看不到什么,还不如在家里看电视,我们带着她去郊边露营也可以,找个能自主烧烤的地方,我给你们娘俩露一手。”

晴宝也很认真地听我们的建议,还提出自己的想法:“爸妈,我听说今年是中华人民共和国成立77周年,我想在家里看一些爱国的纪录片,看到平时看不到的海军、陆军、空军,还有大坦克、飞机,还有那些老英雄们。”

我和晴爸望向彼此,眼神中全是惊讶。天呐,这是9岁孩子能说出来的话吗?她真的有她说的这么重视吗?我正想多问两句的时候,本还和我手牵手的晴宝,突然松开我的手,跑向对面,我一路追过去,发现她在垃圾桶前面停下,蹲着身子捧起了一面小红旗。

那小红旗上沾了油渍,还有鞋印儿,旗杆也弯了。她举起小红旗来到我面前,既生气又委屈地问我:“妈妈,你看啊,有人把小红旗弄脏了,还丢在垃圾桶这里,妈妈,他为什么要这样做?这可是国旗啊,是国旗!”小家伙说着,还跺了跺脚,眼眶都红了。

晴爸走过来,接过小红旗:“这小红旗确实不该丢在这里,也许是无心的,你别难过,爸爸能把它修好。”

晴宝的泪水蓄满了眼眶:“怎么可能是无心的,上面还有鞋印呢。妈妈,这可是革命前辈们牺牲自己用鲜血染红的,就是为了让我们过上好日子。老师说过,我们要感恩,要尊重,要知道现在拥有的一切,都是千千万万个红军战士拿命换来的。”

晴宝说着说着肩膀也抽抽搭搭的,眼泪稀里哗啦地往下流。看得我都愣住了,晴爸也有些诧异:“你这孩子……”

“我们现在就回家,我不要买东西了,我要回去洗小红旗。”晴宝噘着嘴巴,转身往家的方向走,走了两步回头看向我们,“爸爸妈妈,你们快跟上呀。”我们三口一起往回走,晴宝说了一路解放军战士打仗的故事。听得我既感动又愧疚。感动的是,我的孩子比我更懂得珍惜现有的一切,愧疚的是,我一个当妈妈的,竟然做得不如一个孩子。

回到家以后,晴宝跑到阳台清洗小红旗,晴爸拿出工具将旗杆修好。洗过的小红旗,晴宝将它插进阳台的花盆里,一阵微风吹来,小红旗迎风摆动,在阳光下格外耀眼。

晴宝看着小红旗好一会儿才问我:“妈妈,你说革命前辈们,知道我们现在过得很好吗?”

我想了想:“知道吧。”

她说:“那我要好好拿着这面旗子,让他们看见。”

临睡前,她还跟我说:“妈妈,国庆节那天,我哪儿也不去,我要换上干净的衣服,系上红领巾,坐在电视机前面看纪录片。”我点头说好,她翻了个身,抱着她的兔子玩偶,很快就睡着了。我走到阳台上,看着那面小红旗在月色里轻轻飘着。

从1949年到2026年,已经77年了。这面红旗从天安门广场升起,飘过一穷二白,飘过改革开放,飘到空间站,飘到今天,飘到一个九岁孩子的手里。她还不懂什么叫“站起来、富起来、强起来”,但她知道国旗不能扔,知道要爱祖国。我看着夜色中的红旗,心里冒出一句话:我们生在红旗下,长在春风里。人民有信仰,国家有力量,民族有希望!

女儿想过的国庆节

□马文静

转眼又到国庆。不少人总以为,国庆的诗意只在遥远的他乡。回望这些年我的国庆假期,度假方式随着儿子的成长、父母的变老悄然流转——从带着儿子奔赴远方,到露营海岛山野,再到回归故土陪伴老人、静观家乡烟火。岁月沉淀下属于我们家庭的记忆,也让身为知天命之年的我,读懂了假期的意义。

儿子上幼儿园那几年,家里买了车。每逢国庆,借着高速免费的便利,我们总爱驾车出门远游。那时出游,大多去科技馆、动物园。为人父母,总盼着在行走间开阔儿子的眼界,让书本之外鲜活的世界,真切展现在他眼前。我们始终相信,读万卷书,亦要行万里路。

2011年国庆,儿子已上小学。我们驱车去上海,最难忘的是上海科技馆。各式各样的模型与互动装置,引得儿子满眼好奇。他穿梭在各个展区,一遍遍动手体验,眼里满是对科学世界的惊叹。那一趟见闻,在他心底埋下了热爱科学的种子。此后多年,他一直对科学知识抱有浓厚兴趣,遇到相关书籍、纪录片都会主动了解。那次旅行,成了他受益终身的科学启蒙。

2012年国庆,我们去了杭州和绍兴。逛杭州动物园,儿子认识了许许多多平日里难得一见的动物;探访良渚遗址,站在历经千年的遗存之上,静静体会中华古老文明的厚重;漫步绍兴幽深古巷,触摸古城沉淀下来的文脉。古迹遗址与深厚的历史文化带来的熏陶,潜移默化影响着儿子的志趣。他的兴趣慢慢转变,渐渐迷上了考古。如今儿子已从考古专业本科毕业,继续攻读该专业硕士研究生。回望当年国庆旅途中的一次次行走,竟为他的理想选择埋下了伏笔。

待到儿子步入初中,学业日渐繁忙,长途远行受限,我们只能进行短暂的旅行。于是,便开启了舟山千岛的探寻,换一种方式度过国庆假期。收拾好帐篷和炊具,奔赴海岛露营烧烤,去感受东海独有的海岛野趣。我们曾去过大猫岛,在海边搭起帐篷,听潮声一遍遍拍打礁石,看潮起潮落,看云絮在海面上缓缓游走,看太阳从海面升起。也去过普陀塘头的滩涂海岸,体验石板烧与叫花鸡。捡海边的枯枝当柴火,拿平整礁石当灶台,用荷叶裹住乌骨鸡埋进沙土慢慢烘烤。海风拂过,石板上油脂滋滋作响,蒜香混着菌菇的香气随风散开。落潮之后,儿子捉蟹,我们在礁石缝里捡拾螺贝。袅袅烟火伴着阵阵海风,远离路途上的喧嚣,享受海岛独有的野趣,过一个不需远行的悠闲国庆。

儿子读大学后,我们渐渐放下奔赴远方的念头。热门景区人潮涌动,高速路上车流拥堵,住宿价格也水涨船高,出游反倒劳心费力。于是,这几年国庆,我们便回到金塘岛,到沥港岳父家中小住,好好陪伴两位老人。金塘是我的故乡,对这片故土怀有一份特殊的情愫。回到金塘,我总爱到大鹏岛、大丰等地四处走走。一路走来,既能看见留存下来的老村旧屋,也能目睹家乡实实在在的变化。旧的街巷、老的民居与新建的村居交错并存,乡村面貌焕然一新。一边陪着老人闲话家常,一边在家乡的土地上走走看看,不必挤去人山人海的景区,就能收获内心的安宁与惬意。

时光流转,今年国庆我打算不出岛了。翻看《舟山晚报》,本地节庆活动精彩纷呈,非遗展演、乡村市集、海岛文旅活动轮番上演。到时不妨带着母亲就近走走,参与本土文旅活动,感受浓浓的节日氛围。把热门景区让给年轻人,让他们的孩子也能在远行中收获成长。

我忽然明白,人生不同阶段,国庆的选择都有它的意义。初为父母时,带着儿子奔赴远方,用行路开阔少年的眼界;孩子长大,便徜徉海岛山野,尽享山海野趣;到如今回归故土,陪伴长辈,静品家乡烟火。假期的意义,从来不止打卡名山大川。远方的见闻可以启迪成长,海岛山野能够带来欢愉,守在故土,同样可以感受岁月的美好。

国庆假期,不在于走得多远。只要心怀热爱,诗意便无处不在。在东海之滨的烟火里,自能收获属于自己的节日欢喜。

国庆,诗意不必在远方

□薛晓波

每年国庆来临,无论商场、超市,还是街头巷尾,一面面五星红旗迎风飘扬,格外醒目。看到那抹鲜艳的红色,心里就会不由自主地涌起一股自豪感,感受到一种令人安定的力量,那是从小到大刻在我们骨子里的自豪感。

有一年国庆节,我参加了一场社区公益活动,做的是爱国主题手工。为了更有仪式感,给每个孩子发了一面手持的小国旗。有的孩子拿到小国旗后随意地放在桌上,有的孩子则拿着小国旗对着空气挥舞。

有一个小男孩令我印象特别深刻。他把小国旗拿在手上,仔细地看了看,问我:“这面红旗与天安门的国旗是一样的吗?”我笑着说:“国旗代表的意义都是一样的,只是摆放的位置不一样。”他把小国旗拿在手上挥了几下,然后细心地卷起来,对他妈妈说:“妈妈,你帮我保管吧。”妈妈接过小国旗问他:“你为什么自己不保管呢?等下拍照的时候要用的,妈妈等下不在这里呀。”他想了一会儿,最后还是把小国旗拿在了手中,非常小心,生怕弄破了。我和他妈妈相视一笑,都觉得这孩子真的太可爱了。

他妈妈趁孩子去玩的时候,非常自豪地说,这孩子从小就喜欢这些,崇拜军人,爱惜国旗,家里的小红旗堆了很多,他总是舍不得丢,说不能随意地扔掉。有一年带他去北京,以往爱睡懒觉、叫都叫不起来的人,一听说要去天安门看升旗仪式,到了时间她一叫,孩子就一骨碌起来了,洗漱的速度是最快的一次。她笑道,如果每次去上学也是这样神速就好了。

活动快结束的时候,大家拍集体照,每个孩子拿起小国旗合影。我注意到那个男孩,特别认真地看了下四周,看到有个孩子没把国旗举起来,他嘟着嘴说:“妈妈说过,国旗要举起来的,你要举起来。”那个男孩看了他一眼,乖乖地举起了小国旗。合影结束,多数人把国旗带走了,我看到那个小男孩小心翼翼地吧国旗收起来,放进他妈妈的背包里,做这个动作的时候,眼神闪亮,表情认真。

爱国并不是一句口号,守护一面小小的国旗,也是生活中的爱国。教育孩子守护一面小国旗,也是培养孩子的爱国之心。看到那个小男孩对待国旗的样子,我想起自己小时候当升旗手的那次经历。

小学五六年级的时候,我的成绩一直是中等,不知道是成绩进步了,还是别的原因,那个周一,我居然成了升旗手。周末在家里和母亲说起这件事,母亲比我还激动。我记不清老师有没有要求我穿什么衣服,反正是母亲特意把我的白衬衫洗了一遍,晒干以后又熨烫了一下。周一那天,平时让我自己解决早餐的她,特意早起,叮嘱我衣服别弄脏,站在国旗下的人要挺直。出门上学时,她又从头到脚打量了我一番。那也是我印象中,母亲最重视我穿着的一次。年少的我似懂非懂,以为是母亲重视我终于得到老师肯定了。现在想来,那是朴素的母亲对升旗的重视,也是对一个淘气的孩子终于能成为升旗手的自豪。

国歌响起,我和另一位同学紧紧握住绳子,慢慢地拉着,眼睛盯着缓缓上升的国旗,小小的心里盛满了前所未有的充实。我看到旁边的同学,脸上也有平时少见的严肃与认真。现在回忆起来,那只是寻常的一次升旗,有很多同学在学校里多次担任升旗手,但对于我来说,那却是一次难忘的经历,直到现在,我还能记起自己拉着绳子时的紧张感。

长大后,见过无数大大小小的升旗仪式,看到过不同地方悬挂的五星红旗,每次听到国歌响起,总是不由自主地庄严起来。

爱国不是空洞的口号,也不一定要靠伟大的叙事,它可以融入日常,可以在朴素的日子里扎下根来。就像那位小男孩的母亲,就像我的母亲,她们用朴素的日常,种下了爱国的种子,多年后开花结果。

国旗,不只是一面红旗,它是生生不息的信仰,更是一种力量。少年自有赤子心,一旗一物皆山河。我们守护的不仅是一面红旗,更是一份初心。愿这抹耀眼的中国红,永远飘扬在神州大地!

红旗飘飘

□李慧慧