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女儿很幸运，从幼儿园到现在，遇到
的每一任老师都很好，很专业。老师们的
优秀没法一一细说，都是很琐碎的小事，
但是每次和其他家长聊到老师上课有
趣、好玩的事，我总会想起女儿小学的语
文老师潘老师。

女儿从一年级到六年级的语文课都
是同一位老师教的，这种情况可能不太
常见。我是个比较随性的家长，平时和老
师交流不多，六年的时间里，除了开家长
会，平时没怎么与老师沟通，但女儿回家
时常会分享在学校里发生的趣事。

忘记了女儿上几年级的时候，有一
天放学回来，她兴致勃勃地讲起了那堂
有趣的语文课。

那天，潘老师正带着孩子们朗读课
文，准备分析课文还是要讲解什么，忽
然，扑棱棱一阵乱响，一只灰白色的小鸟
不知从哪道缝隙钻进了教室。教室里安
静了一瞬，随即就像水珠溅进滚油，炸开
了锅。

女儿说起那个情形的时候，非常兴
奋，我的脑海里能够想象那节课的热闹：
有的同学半个身子探过桌沿，眼睛瞪得
溜圆；有的孩子捂着嘴憋笑；有的孩子站
起来去捉鸟……女儿说，当时的潘老师
握着课本，没有像以往他们吵闹时那样
拍讲台维持秩序，平时，他们一吵闹，潘
老师就会非常严厉地批评他们，那天的
潘老师反而弯着眼睛笑了笑，示意大家
安静，然后说，今天不上原来的课了，我
们就来观察这只意外的小客人。

于是，教室里变得更加热闹了，同学
们都放开来，一个个去看那只鸟。小鸟惊
慌地在吊灯的缝隙里蹿来蹿去，翅膀扑
得吊灯叮当作响。潘老师掏出手机，对着
鸟拍了张照，低头搜了几分钟，然后告诉
大家：这不是野鸽子，而是一只斑鸠，可
能是跟着鸟群飞的时候落了单，才误闯
进了教室。然后简单介绍了斑鸠的生活
习性，告诉同学们它在古代被喻为长长
久久、幸福祥和的吉祥鸟。

等大家都看够了，她就提议大家把
刚才看到的都写下来，写完一起把斑鸠
放飞。写完以后，放飞的过程也很好玩，
女儿说，当时的同学们，有的拿起自己的
校服外套，踮着脚轻轻往斑鸠的方向兜；
有的对着斑鸠小声喊“往这边飞呀”，手
还轻轻挥着给它引路。女儿拼命地赶着
斑鸠，结果斑鸠扑棱了好几圈，最后才朝
着敞开的窗户飞了出去。

后来潘老师把这些作文整理成了班
刊。女儿把班刊捧回家的时候，我仔细地
翻看，每篇作文都写得热热闹闹的：有人
写了斑鸠如何被发现的，有人写了它飞
的时候扑棱出来的羽毛被哪个同学捡到
了。那些平时写作文像挤牙膏似的半天
憋不出一句话的孩子，这一回个个都成
了小作家，连平时写作文只会写几句话
的某个男生，都认认真真写了五百多字，
而且写出来的作文个个都有趣、有光、有
声、有温度。

那篇原本不在计划内的作文，孩子
们写得比以往任何一次都生动。我当时
问女儿，觉得这样的课堂有趣吗？她说挺
有趣的，挺好玩的，写的时候可顺了。她
在那里眉眼带笑地讲了很久。现在已经
读初中的她，当我偶尔问起那节课时，她
记不清自己当时作文是怎么写的，但是
依然能够想起老师当时笑着说，一起来
观察这位小客人吧。

很多孩子写作文时总觉得没有素
材，总是编一些假大空的内容，其实有时
候就是缺少这样一双发现的眼睛。这是
多好的一节语文课啊。当那只鸟带着翅
膀扑棱棱闯进来时，不知道有多少老师
愿意舍得停下预设的轨道，让孩子们去
追一追、看一看呢？二十几分钟，放在按
部就班的课堂里，能够讲完剩下的课文，
能够做完几道习题。可她却用这点时间，
替孩子们兜住了一段鲜活的快乐。那只
鸟后来再未飞来，但它留在作文本里的
影子，却一直飞到了今天。

有些课，上到一半换了内容，却记了
一辈子；有些老师不声不响，却把翅膀轻
轻放进了孩子的心里。感恩，那上了一半
的语文课。

上到一半的
语文课

□李慧慧

舟山人说蟹，不会是大闸蟹，不会是青
蟹，更轮不上其他杂七杂八的蟹类，唯指梭子
蟹，就是甲壳中央有三个疣状突起的“三疣梭
子蟹”，我们也叫白蟹。

梭子蟹在舟山海域资源最为丰富，它们
身体倾斜，螯钳开合，俨然是金戈铁马的水下
将军，然终究敌不过馋嘴的人类。人们发明了
捕捞梭子蟹的各种渔具，主要为蟹笼、流网和
张网。笼捕即在蟹笼里放入诱饵后，投进海里
默默蹲守，蟹们循味而来，一番观察后，见蟹
笼半晌不动，便伺机往里钻，那就中计喽，进
去容易出来难。流刺网用白色细丝（尼龙质）
制成，梭子蟹视力不足，一旦游进，便被缠住，
挣脱不得。张网则利用了潮汐的涨落，相对省
力，梭子蟹顺流而来，一举捕获。

梭子蟹离了海，存活时间有限，渔民捕上
梭子蟹后，必须尽快处理，让接鲜船直接运
走，陆上的老饕们早伸长了脖子，等着大饱口
福呢。

挑蟹是个技术活，大体上，以蟹壳纹理清
晰有光泽，腹部厚重坚硬，蟹足和躯体连接紧
密，腹脐带浅红色等为佳。对梭子蟹而言，肉
质洁白呈丝状，入口细嫩鲜甜，或富含蛋白
质、脂肪及多种矿物质之类就不提了，那是它
最基本的“素养”，舟山人检验上好梭子蟹的
硬指标，个头大和开壳后的饱满丰盈都不能
算，而是要看有没有红膏。撬开蟹壳，若脂膏
肥满，一股鲜香直把人的魂都勾走了，而当鲜
润的蟹肉裹上馥郁的红膏，那绝对是舌尖之
大福。尤其每年的九十月份，正是梭子蟹最为
肥美之时，很多蟹壳两端隐约透出淡淡的红，
往往刚上岸就被疯抢而光。

如此鲜美之物怎么做都是一道极致美
味，不过，舟山人最家常最经典的吃法还是
烤。烤蟹，选鲜活肥壮的梭子蟹，洗净后，腹部
朝上摆于铁锅，底下垫张菜叶。烤蟹不加水，
不加任何调料，中途不揭锅盖，这样烤出来的
蟹肉质紧实，鲜中带甜。最简单的烹饪，才能
还原食物的自然本味。烤熟后的梭子蟹，掰去
壳，拗成两半，白嫩的蟹肉似花瓣般散开，顺
手蘸点酱油，三下五除二，一只生猛的蟹就成
了一堆残渣。传说从前上海人吃大闸蟹要用
到“蟹八件”，这在舟山人看来简直像酷刑，美
味当前，当真受不了这样的繁琐“艺术”，我们
食海鲜一向爽利豪迈惯了。

说到豪迈，不由想起海洋资源丰富的年
代，岛上人家用铝制脸盆装烤蟹，然后往桌子
中间一摆，热气混着鲜香味直冲屋顶，一家人
围一桌，吃得酣畅淋漓，吃得天翻地覆，桌上
很快堆起小山般的蟹壳，连饱嗝都带着螃蟹
味。如今，这般场景大抵极少了，梭子蟹的价
格容不得大家这般放肆。

因为烤蟹，岛上还出过几位“传奇人物”。

比如那个“吃蟹大王”，与父亲同一海运公司，
他一顿可以吃掉整整一篰篮烤蟹，且速度奇
快，掀盖、卸腿、啖肉，唇齿间咔嗒轻响，肉进
壳出，仿佛那张嘴是专门加工烤蟹的机器，

“唰唰唰”运转，简直有横扫千军的气势。另一
个被称为“酒神”，白酒抿一口，蟹腿碰一下嘴
唇，一个多小时过去，一瓶白酒快见底了，那
只蟹腿就跟道具似的，还剩半个。人们闲聊，
说真想看看若将这两人安排在同一桌，会是
何等有趣的场面啊！

常想起少时的那一只蟹，父亲从船上带
来的，是我吃过的最优秀的烤蟹。那日，父亲
一进家门，指着他随身带的皮包神秘一笑，接
着便从中掏出了一只大螃蟹，烤熟的。蟹内的
殷红实在藏不住了，索性明目张胆地从蟹壳
透了出来，像晚霞映红了天空，蟹壳被微微顶
起，仿佛下一秒那片红色就要蹿出来。小心地
挖开，红膏那么炫目，馒头般涨起，几乎要喷
薄而出，而整个蟹壳也被蟹膏结结实实地填
满，油光闪闪，像熔铸了的珊瑚，又似凝脂美
玉，膏体比想象的更坚实，得用筷子慢慢撬
动。这只蟹穿过岁月的长河，在我记忆里始终
占据着“至味”的王座。

跟烤蟹最接近的吃法是“倒笃蟹”。螃蟹
对半切开，切口用蛋清加盐糊住固定，切口朝
下，倒立盘中，整整齐齐码好后，上锅蒸熟即
可。我们岛上的传统做法强调极简，蛋清都省
了，仅在切口抹点食盐，倒置定型。蟹里富含
蛋白质的白色膏脂被蒸了出来，凝成细腻的

云絮状，在盘底铺了厚厚一层，蘸上一筷尖，
鲜味便如潮汐般漫过舌尖，而因倒蒸之法锁
住了每一寸汁水，蟹肉更紧实醇厚。

要说大排档的热门菜，白蟹炒年糕和葱
油梭子蟹绝对排得上。葱蒜姜爆香，配菜可青
菜、白菜、卷心菜，适量即可，重要的是两主
角，当软糯年糕遇见硬汉子梭子蟹，蟹子只管
厚味只管鲜香四溢，那是它的本分，而原本清
淡寡味的年糕，被浓稠的鲜汁浸润后，色泽油
亮，越嚼越香。葱油梭子蟹油汪汪，鲜滋滋，别
有一番风味。新鲜梭子蟹蒸熟后，撒上香葱、
姜末等，看那红白绿三色相间，真是赏心悦
目。淋上生抽后，大火烧热油，浇在那盘蟹上，
随着“嗤嗤”声，盘里冒烟，浓香扑鼻。可以说，
葱油梭子蟹是色、香、味、声俱全。

梭子蟹的食用方式至少数十种，香辣蟹、
肉蟹煲、蟹骨酱、红烧蟹、椒盐蟹、咸蛋黄蟹、
呛蟹、蟹糊……从蒸烤到爆炒，从生腌到熬
汤，从家常小炒到宴席大菜，梭子蟹以千般面
孔应对天南地北的味蕾。谁能逃过这口蟹肉
的诱惑呢？

古人流传下来不少关于蟹的诗文，然所
写的基本都是淡水蟹，这倒也不全怪他们孤
陋寡闻，古代交通、运输、保鲜技术均不发达，
那些文人墨客多居于中原或江南水乡，局限
于地理与技术，他们错过了大海的馈赠，也错
失了将海蟹纳入笔墨世界的机缘。这或许是
一种历史的遗憾，反观我们却何其有幸，能与
这人间不可多得的美味长相厮守。

梭子蟹的诱惑
□虞燕

第一次见到王浩然是在拘留所的接待
室。天色已经转暗，一缕夕阳昏沉沉，隔着窗
栏照在室内的桌子上，阳光里漂浮着浑浊的
细小颗粒。民警小张递给老刘一张拘留证：涉
案事由为“扰乱公共安全秩序”。老刘抬头瞄
了眼，站在那缕暮光里的王浩然，一时看不清
他的脸。

这小子开着一车煤气瓶，冲进所里，扬言
要炸了派出所。小张似乎要解答老刘的疑惑。

“胆子不小啊。”老刘自语道。
“煤气瓶是空的。”空气中传来男孩细弱

纹丝的辩解。
“空的，要是满的，能这么便宜你小子！”

小张吼了一声，与老刘打声招呼走了。
那天夜里老刘值班，巡夜时见王浩然睡

得特别沉，才 16 岁哦，毕竟是个孩子。老刘帮
他掩上滑到腹下的薄毯。屋外月光清凉，老刘
点上一支烟，长长地吐了一圈烟雾。在拘留所
工作十五六年了，见多了各色人等的进进出
出，可每次见到小孩，在他眼里与他儿子差不
多大的都是小孩，他的心都会发紧，憋得难
受。次日放风，老刘把浩然叫到谈话室。男孩
皮肤白净，鼻梁挺直，尤其是双眼皮眼睛黑
亮，只是清澈中又似乎含着与年龄不相称的
东西。老刘给他泡了杯速溶咖啡，放在他的面
前说：“坐下，不要紧张，我们就拉拉家常。喏，
讲讲你为啥要炸派出所。”

男孩双手不时地将杯子握住又放开。“我
不能让人欺负我妈妈。”说话间，他眼里奔出
泪，语气生恨。

听他讲，那天，他母亲在市场摆摊卖鱼
货，与邻近摊主发生争吵相打，被叫到派出所
了。他得知后，骑着装满煤气瓶的三轮车冲进
了派出所，手里拿着点燃的打火机，嚷嚷要不
把他母亲放了，就炸了派出所。可以想象当时
派出所紧张空气的凝固。

“你小小年纪，哪来的胆量？”“你这样不
是让你父母更担心吗？”

“父亲！早跟其他女人跑了。”浩然像在说
别人家的家事，他说，自己二三岁的时候，就
跟父母从河南老家来到这里，父亲经常酗酒
打他们母子，在他十岁的时候，父亲就跟一个
发廊的女人跑了，六七年没联系了。浩然想起
母亲在市场剥虾扎蟹红肿的手指，泪水滴落

下来，擤了擤鼻涕。
老刘站起来递给他几张纸巾，拍拍他的

肩说：“知道你是个孝敬的孩子，但你这样做
是违法的，不是更让你妈妈担心吗？”浩然稍
抬头看看老刘，说煤气瓶是空的，也只是吓吓
人。毕竟还是小男孩，老刘递给他手机让他给
妈妈打个电话。

王浩然父亲走后，他就初中辍学帮母亲
干活，扛着几十斤的桶装水上楼、骑着三轮车
送煤气。浩然出拘留所那天，他母亲来接他。
一定要见见老刘，她怯怯地把两盒快餐盒递
给老刘，说是自己包的饺子，不值钱，一脸怕
被拒绝的小心。老刘迟疑了片刻，接了过来，
一手把 200 元钱悄悄塞进男孩的衣袋，嘱咐
他多想想这几天跟他说的话，不要再做傻事。

三年后老刘调至派出所工作。一天午夜，
群众报警说，海边有群学生拿着刀棍劈人。当
事人当场就被抓获。一个右手断了一指的伤
者被警察送往医院。老刘在一群稚气未脱学
生模样的人群中看到一个熟悉的身影，一见
老刘瞧他，慌乱地低下头。是的，那人就是王
浩然。老刘不由得又叹了口气。接到任务后，
老刘连夜对该案进行审讯，案情逐渐明朗：附
近一初中生严星带了五六名同学在一酒吧为
自己庆生，参加聚会的大多为省外民工子弟。
日常与严星有罅隙的同学张磊，得知自己喜
欢的女生陪严星过生日，气不打一处来，叫人
带口信给严星，到海边单挑。两拨学生，混杂
着辍学社会青年，从相骂到扯拉、殴打、刀劈、
棍打。受伤者的断指是被浩然敲断的。

父亲离开后，张磊父母很照顾王浩然和
他母亲，平时有啥吃的总记得给一些，还时不
时给王浩然的母亲介绍零工。那天听张磊说
他的女朋友被人欺负了，便跟着张磊和他的
五六个同学一同到了滨海公园海边，看着两
帮人打起来了，他顺手捡起绿化带的一根木
桩，站在边缘。当看到受伤者举刀劈向自己，
就用棍子砸向受伤者的右手。

“我当时真的没想打架，我一直记得叔叔
您的话。”王浩然抬眼望向审讯台威严的老
刘，想说什么欲言又止，眼里的光逐渐暗淡。

许是负面的东西接触多了，或许是心中
的那份悲悯，老刘有时总是怀疑生活环境对
一个人命运的影响；质疑教育的方式；心痛那

些凋谢的“花季”；怀疑身染污点人员在社会
中挣扎的艰难……每每看着那些带着孩子
气，眼神迷茫，被押上囚车送往监狱的青年
人，老刘的心像被锯子拉扯着生疼，他觉得他
们不该是这样，警察的职责也不该是这样，就
如眼前的王浩然。

老刘忙着固定证据，关注着受伤者的伤
势鉴定。得知轻伤后，他带上王浩然的母亲，
自己掏钱买了些水果、补品走访受伤者的家
人，又和受伤者沟通，取得他们的谅解。王浩
然离开看守所的那天，连续阴霾的天空拨开
了云雾，投下一片阳光。那天，老刘特地赶到
看守所，与王浩然在谈话室坐了 2 个多小时。
临别前，王浩然三次下跪都被老刘拉起。他知
道，这次没坐牢又是这个叔叔救了他，他拿着
老刘给他的一张纸条走了出去，鼻子发酸，泪
水在转身的刹那再也没能绷住。

日子就这样不紧不慢地淌着，离老刘退
休也就那么几个月了，他牵挂的几个小年轻
也未再让他操心。那个叫王浩然的在老刘介
绍的一家快递公司当小哥，听老板说小伙子
挺勤快，为人也热情。所里也不再派老刘接处
警，办理案件。闲不住的他平时就骑着小电车
有事没事在辖区晃悠。

那天下午骑到一商业街，发现有一大群人
围着，旁边拉起了警戒线，一间商铺冒着滚滚
黑烟，夹杂着火苗发出噼噼啪啪的碎裂声。远
处传来消防车的鸣笛声。老刘忙拉起警戒线钻
了进去，旁边一位大妈大声地叫着他：“刘警
官！刘警官！”他转过头看去，这不是王浩然的
妈妈嘛，旁边还站着个眉眼清纯的姑娘。

看老刘不解的样子，王浩然妈妈带着哭
腔指着着火的店：“浩子，浩子在里面。”原来，
下午王浩然和女朋友登记完后，带着妈妈一起
逛街。碰巧那家店铺煤气瓶爆炸，老板娘一边
喊着，着火了着火了，一边奔了出来，一急忘了
店内还躺着一个瘫痪的婆婆。王浩然顾不得妈
妈和已成为他妻子的姑娘的劝阻，一头冲进了
店内。老刘闻说后愣了一秒，正想往店内冲去，
店里有人背着一个老太跌撞着出来，虽然脸似
黑白无常，那双乌黑清澈的大眼，老刘一看就
认出，那是王浩然。看到老刘，他露出笑脸，虽
比哭还难看。但老刘知道，那孩子分明在向他
诉说：“叔叔，我没让您失望……”

渡岸
□陈荷亚
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