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海边人家

东港东面的海岸线，不好用“绵长”来形
容。从原半升洞油库向北延展至莲花岛，一路
全是人工护堤，自然就少了几分天然的韵致。
长长的岸线被朱家尖海峡大桥一分为二，依次
辟作海滨公园、市民广场、莲花岛公园，区域虽
各有名目，功用却大抵相近——供市民休闲、
游人赏玩。

若把杭州西湖比作人间天堂，那么夏天的
东港，便是天堂中的天堂。这话不算浮夸。三伏
天里，大陆地区气温节节攀升，个别山区盆地
甚至飙过 40 摄氏度。可你看东港，四面通透有
风，加上莲花洋调节气温，一下子便凉下去几
度。难怪东港成了远近闻名的避暑胜地。特别
是清早和黄昏，漫步海边，一阵凉气袭来，竟会
忍不住打个寒噤，让人恍惚怀疑——这哪里是
酷夏呢。

市民广场上，穿着紧身裤的男女跑过，猛
蹬踏板的骑手掠过……这是清晨东港海边的
景象，安静得有些出奇。可到了黄昏，东港便
换了另一副面孔。也不知这人是从哪里冒出
来的，密密麻麻散落在各处；声浪由近及远地
荡漾开去，跳舞的、唱 K 的、大声说笑的，嘈
嘈切切，像一团烟雾笼在东港上空。大桥底
下，有人拉了席子，或蹲或躺，老人们带着小
娃，文雅些的穿件背心，豪放些的光着膀子，
并不在意旁人眼光。桥下当真是个福地。离席
子不远处，立着一只铁架，架上搁着手机，屏
幕一闪一闪——原是有人在直播。那个本土
歌手，我见过几面，嗓音精细，擅长情歌。伴
奏一起，歌声从喇叭里漾开，情感和声线拿捏
得恰到好处。两个字，好听；三个字，超好听。
我去了几晚，几乎他都在。我为他鼓掌，他礼
貌地点点头。

到了农历七八月份十五、十六的夜晚，大
桥便成了浪漫的地标。挽手搭背的情侣，靠在
红色护栏边，倾倒着连篇的情话。我总是一个
人挎着相机，装出很文艺的样子，想拍一张“海
上生明月”的片子。放眼东海，海上有仙山普陀

山、洛迦山，朱家尖有泗苏山、白山，到了夜里，
都只是一团团黑影。七点一刻光景，火红如烙
铁般的月亮升起来了——不是从普陀山，而是
从白山头那边升起来的。先是从山沿透出一圈
光亮，接着便“腾腾腾”一路小跑，露出半张脸，
再是一整张。有黑云恰好掠过，落在这张脸上，
便成了眉目和嘴角，如同一张哭泣的面容。四
周漆黑，月光竭力要冲破这层黑暗，用尽全力
地喷薄清辉。我绕到大桥南侧，等着月亮爬上
桥面。功夫不负有心人。透过 600 毫米焦段的镜
头，月亮像一个黄色的大皮球，正好嵌在桥面
中央，一辆开往朱家尖的公交车缓缓靠近皮
球。我随即按下快门，一张超现实主义的作品
便诞生了。

拍完月亮，收好相机，再往前走，又是另一
番景象。护栏边上一字排开的钓竿，宣告着东
港海滨公园已是“垂钓天下”。记得多年前还只
是零星几个钓者，这几年却骤然多了起来、密
了起来。比起驾船去岛礁，东港岸滩也能满足
钓者的兴味，况且省时省钱又省力。运气好的
话，还能钓到鲈鱼甚至黄鱼。钓者中有一位女
性引起了我的注意，一问才知是从海南岛来
的。她说来普陀旅游，被朋友带到海边钓海货。
说话间，她用手抛竿，不巧鱼钩勾住了底下的
石块，友人赶忙过来一起解围。看她脸上的笑
意，是全情的投入，天然的欢喜。若能真把这沿
岸打造成“垂钓天堂”，倒也是人间一桩美事。

市民广场北边，前些年新建了一条青春文

艺小街。当青春遇上文艺，会擦出怎样的火花？
来此消费游玩的也多是年轻人，再有就是孩童
了。在幼儿园里你才能见到成群的孩子，别处
则难得一见。海边的小街上，沙地里全是孩童，
看着他们的动作，听着他们的笑声，仿佛自己
也年轻了几岁。这里有各式各样的游戏，还有
冷饮、烧烤、酒吧，足以消磨掉整整一个夏夜。

再往北，步行 20 多分钟，便到了莲花岛。徒
步健身的人不少。今年，朱仁民艺术馆附近无
端多出了一块大屏幕，路面摆着帆布椅子——
又是露天 KTV。比起沈家门滨港路上四处开花
的露天 KTV，这里安静许多，且离小区较远，对
住户的影响想来不大。价格五元一首，大众歌
单，还提供酒水。我曾与几个球友去过，每人一
瓶啤酒，点了十来首歌，消费不到百元——倒
是实惠。有了这露天 KTV，原本清寂的莲花岛
便添了几分生气。沿途还有几拨烧烤和闲聊的
人，通常是四五个围坐一起，吹着海风，发发大
兴。最北端是莲花岛罗汉雕塑群，长长的一列。
幽暗的夜色下，大堤反倒成了情人约会、朋友
私语的好去处。

夜深了，堤岸的最西边，灯火灵动，像极了
印度恒河上的灯盏。这些所谓灯火，实则是手
机闪光灯。自今年 6 月莲花湾沙滩开放以来，莲
花岛再次出圈，东港居民迎来了幸福的高光时
刻。家门口的沙滩，虽是人工建造，却也能满足
人们亲近大海的欲望。沙质偏粗硬，设施尚不
齐全，却挡不住人们赶海的热情。多少家长带
着孩子，挽起裤脚，在沙地上挖渠筑堡垒，在海
滩上戏水玩闹，直到游得尽兴、一身疲累，才依
依不舍地离去。

夜深了。歌声从莲花岛飘来，晚归的人意犹
未尽。举头望天，黄月亮已经变成了白月亮。白
日的暑热、黄昏的喧嚣、夜晚的灯火，都被这莲
花洋的海水一一收纳，沉入无边的暗蓝里。我
回转身去，心底冒出一丝感叹：不如，趁这番盛
世，这阵好风，这轮明月，暂且在莲花洋畔，偷
得浮生几段清凉，又如何？

藤壶或“Che”，实际上是一回事。藤壶是书
面语，很雅致的，我们海边的人不会说，我们都
说“Che”。小时候在象山老家，叫“Che”。到舟
山工作和生活后，听到舟山人也叫“Che”。

“Che”是一个音节，这个方言词我无法用
具体的字词来表达。有些人写成“触”，也有人
写成“簇”。有一天我偶然拿起一本《海岛药物
志》，看到里面有这样一条：“白脊藤壶，别名

‘锉’。”原来还可以写成“锉”字的。
但我知道，这“触”或“锉”，都是简单的借

词表意。无论怎么写，它的味道是不变的。它有
多种吃法，它还可以晒干，做成汤吃。家常菜，
并无什么特别。

但是那一年，我在北岛吃到了它，从此终生
难忘。

一

对于舟山本岛而言，北岛是有点神秘的。这
种神秘既来自于云雾缭绕的蓬莱神话、徐福传
说，也来自于晃动在眼前的各种名产：晒生啊，
豆腐干啊，硬糕啊。其实哪里没有花生、豆腐干
和硬糕？但是只有北岛人，才有本事把它们搞
出名堂来。

那年单位工会搞活动，地点就是北岛。我们
是坐车去的。在我的印象中，一路上我们没有
下车过，就这样坐在车上直接到了北岛。可是
本岛与北岛之间，隔着宽广的洋面呢，难道那
个时候已经有轮渡了？怎么对于轮渡一点印象
也没有了？

人的记忆总是有筛选的。忘记了轮渡的印
象，可是车子到达北岛码头后的印象却是刀刻
过一般深刻。当车子一昂头，轰隆隆开上码头，
光线刺入了我的眼睛，所以这肯定是一个天气
姣好的日子。

我没有去目的地沙滩玩。我半路下车了，我
想去看望一个人。她的单位在城关镇的西边。
从码头到那边有一段路。我一路打听过去，可
是找到她单位后却被告知，她出差去了。我感
到非常失落，因为我印象中，她是从来不出差
的。一个单位里的会计，能出什么差呢？

我在街头漫无目的地转悠，不知不觉已经
到了中饭时间。我走进了一家小饭店。那个时
候街道旁边有很多家这种小饭店。我在靠墙的
一个位置坐下。靠墙吃喝给我以一个静悄悄的
感觉，我喜欢这种静悄悄。我点了一条带鱼，还
有 一 盆 炒 小 白 菜 。忽 然 看 见 还 有 半 脸 盆 的

“Che”觉得很亲切，勾起了我的乡情和岁月记
忆，就立即要求服务员添了一盆。

我打开了一瓶啤酒，小白菜和带鱼的味道

都很美，不过也没有什么特别。然而当清炒
Che 端了上来，我吃了一只后，竟然情不自禁
地啊了一声。这与我印象中的味道完全不同。
它实在是太鲜美了。我喝一口啤酒，吃几只

“Che”，一盆炒“Che”很快就见底了。我抬起
头来，对服务员说“请再加一盆 Che……”，却
突然停住了。

我看见一个正在埋头吃面的女士闻声抬起
头来。“你……呵……呵呵！”

她就是刚才我想去找的人。我们居然在这
家小饭店里碰到了。

“我刚出差回来，吃碗面当中饭。那么巧啊……
条件不错啊，一个人吃三盆菜。”她调侃说，瞟了一
眼。“呵，还有Che啊。”

“我其实只享受这一盆 Che。”我说。“它太
鲜美了。比我们老家的鲜美多了。”

“当然。”她说。“这是我们鼠郎湖的Che呢。”

二

她的名字叫雪。我和她初次认识那年，我刚
刚大学毕业，在一所中专学校里担任语文老
师。她算是我的第一批学生。由于我与学生们
的年龄差不了几岁，所以他们都对我很随便。
在我寝室兼办公室里，对于我浓浓的方言口腔
和走路一跳一跳的弹簧腿，他们毫不掩饰地表
达了嘲笑。

可是雪从来不取笑我。在别人大声说笑的
时候，她总是一个人，站在角落，厚厚的眼镜片
后面，小眼睛忧伤地看着我，似乎她的眼光能
够为我抵挡一切。有几次她是一个人来的，进
门后就站着，不说也不笑，就静静地看着我看
书或改作文。这样可以默默无语几个小时，然
后轻轻说一声“我回去了”，就走了。

有一天，暑假结束回校后，她又一个人来
了，送给我几条麻花一般粗壮的龙头鮳，还有
一小瓶蟹酱。她告诉我，她是鼠郎湖人。那个时
候我对舟山本岛以外的地方所知甚少，对于鼠
郎湖更是闻所未闻。但是我对这个地名无限好
奇。我觉得“鼠”“郎”和“湖”的组合充满了玄
意。明明是大海，怎么说是“湖”呢？岛上有老
鼠，这是有可能，但老鼠怎么会变成“郎”呢？难
道那个地方的小伙子都属鼠吗？我就向她发
问。她不回答，只是呵呵地笑。

她毕业的时候，我不在学校。我去河南郑州
开会去了。后来听说她特地来告别，但是没有
找到我，就哭了起来。多年以后，我才知道，她
找我其实是另有事情。她想留在本岛工作，希
望我去学校为她求个情。

这次再见，已经是十多年之后。看上去她没

有大的变化。长发变成了短发，这不算是变化吧？
厚厚的眼镜片，飞快地扫人一眼，立即低下头，笑
的时候习惯性发出呵呵声，这些都没有变。

我们一起吃完了第二盘藤壶。她坚持说这
藤壶来自于她老家鼠郎湖岛。老板娘证实了这
一点，她这小饭店的一切原材料都来自于鼠郎
湖。她父亲每隔一天送一次货呢。

因此我对鼠郎湖充满了好奇，一定要去一
趟鼠郎湖。雪说我陪你去，我们岛上贝类可多
了，佛手啊，芝麻螺啊，藤壶啊特别多，特别鲜
嫩。她忽然掩嘴而笑。我问她笑什么？她摇摇
头，说“想起了一句话”，但坚持不肯说是什么
话。几年后，我在北岛朋友的一个饭局上，听到
了一句老话头：“没啥下饭，Che 螺接待。”这话
用方言说出来，是有点暧昧的。我估计她不肯
说的，就是这句话了。

三

我们约定要一起去一趟鼠郎湖。我为这个
约定激动了好久，但迟迟未成行。不过这天雪
突然来了电话，说必须要抓紧去了，否则要来
不及了。我以为她的“来不及”，指的是鼠郎湖
已经被列入国家海洋经济发展的战略规划，要
整岛搬迁了。我怎么会想到，她是另有所指呢。

上鼠郎湖的路很奇特，要穿过一个其实不
深但感觉很长的山洞。后来我去洋山岛采风，
在穿过一个战备隧道时，立即想到了这个山
洞。出了山洞，阳光的明媚度陡然上升了几倍，
异常灿烂的阳光下，我们开始进入鼠郎湖的腹
地。那是一条狭窄的波浪一般高低起伏的街弄
小道。这种被两旁的民房紧紧包裹的小道，是
许多海岛居民聚集区普遍的现象，但是鼠郎湖
的街弄小道，似乎更曲折，更绵长，更热闹，也
更湿漉漉。因为两旁屋檐下，放的全是水盆。水
盆里的海螺，时不时的开启贝壳，对空喷水。水
柱落下来，空气中和街弄的石板上，到处都是
湿漉漉的了。但我没有看到藤壶，雪说野生的
藤壶比较抢手，估计一早就被饭店和外地客商
收购完了。

当天下午，在雪的父亲陪同下，我们就来到
了礁石边上。这里濒临岱衢洋，大黄鱼的咕咕
声我们是听不到了，但是婀娜多姿的海湾，礁
石上爬满了海螺、胭脂盏和 Che。Che 那犹如蜂
巢一般硕大的形态，让我依稀觉得这是海洋世
界里的碉堡。雪的父亲说还有更大的呢。这个
浑身晒得乌黑、只有头发和胡须是白色的老渔
民，驾船带我们去了附近的小鼠郎岛，果然，这
里几乎见不到礁石的石面，全是藤壶的蜂巢，
蜂巢上有无数的小口，在汩汩地射水，在自由

舒畅地呼吸。

四

我再次见到雪，是 3 个月后，在医院的病房
里。我和夫人一起去看望她。她在电话里说你
不要买什么东西，替我买一束花吧。我真的就
捧着一束花去了。她的丈夫把我拉到门外，轻
轻告诉我，“尽管已经晚期，但还是准备化疗。”

原来上次去鼠郎湖之前，她就已经被体检
出患恶病。难怪她要说“再不去就来不及了”。

我傻傻地站着，不知如何安慰她才好。
雪和我夫人是好朋友。雪几次到定海，都住

在我家。女人和女人总是有很多的话可以说。
但是这次，说着说着，我看见她们都哭了。

我不忍再听再看，就走了出去。
手术后不久，开始化疗。她在电话里告诉

我，手术和化疗的效果不错。她在家里休养。电
话里声音很洪亮，很乐观，仍然是习惯性的呵
呵。她说：“等我身体好一点，我一定要再陪你
去铲一次鼠郎湖的 Che，去三星列岛、大青山、
海横头，我们那边有 20 多个岛屿呢，上次去，仅
仅到了一部分，没有去过的地方多着呢，那边
到处都是藤壶，都是 Che。”

第二次去鼠郎湖，最终没有成行，但是我
们还真的又铲了一次 Che。那个时候，舟山已
经开始举办海洋文化节了。场面搞得很大，主
要活动地点都放在北岛。我住在海边的宾馆
里。宾馆对面是一个小岛，有一座大桥与本岛
相连。我和雪来到了小岛，本来是准备散散步
的，却意外发现岸边的礁石上，有一丛一丛的
藤壶巢。我用石头敲下了几个，就这样生吃，
突然感觉，很像当年第一次在岱山吃到的那个
味道。

我恍然明白，要让藤壶味道鲜美，也许诀窍
就在一个“生”字？快速翻炒几次就可以出锅，
不能炒得太熟？

雪说：“也许吧，等我身体好了，我就试验
试验，学做如何炒 Che。”

她又呵呵笑了起来。这个被病魔折磨多年、
天南海北访医求助、现在每天需要吃几十斤草
药的鼠郎湖女儿，我发现她的意志如紧紧吸附
在礁石上的藤壶一样坚强。

我说：“等你试验成功了，我一定来品尝。”
雪说：“这算是约定吗？”
我说是的。
她笑笑。“我记得你写过一篇小说，叫《雪

的故乡在天上》，写的是我吗？”
我说是的。

（注：文中北岛与鼠郎湖为虚构。）

东港夏夜海岸
□蒲斌军 文/摄

似水流年

鼠郎湖的藤壶或“Che”
□水东流


