



作者简介

支奕,中国作家协会会员,浙江省“新荷计划”人才。作品在《中篇小说选刊》《中国作家》《啄木鸟》《广州文艺》《西湖》《文学港》《当代小说》《海燕》《小说月刊》《天池》等刊物发表,部分作品被《作品与争鸣》《小小小说选刊》《微型小说月报》等选载,多次入选全国年度《公安文学精选》丛书,有作品被用作语文阅读理解试题,网上热度超100万。著有长篇小说《我作为警察的一生》,入选浙江作家“深入生活 扎根人民”定点实践、舟山市文艺精品创作扶持等项目。



作品集音频已在“竞舟”上线
扫一扫二维码聆听文学之美

天上的星星不说话

□支奕

石头在浓得化不开的夜色里奔跑,他觉得自己就是海州城里的一道风。他抬头看了一下夜空,没有月亮,只有几粒星星昏暗虚弱的跳动。

石头在很长的时间里奔跑。一不留神,就把太阳跑成了月亮,把春天跑成了冬天。他跑出了蓬乱的长发,跑出了细软的胡须,把五岁半的自己跑成了一个身形单薄的青年。他还在跑,他的怀里有时是狗嘴里抢下来的包子,有时是柜台上将要生锈的果子,有时是竹竿上扯下来的一块咸肉。

石头边吃边跑,他没有家,他四海为家。他跑过一座又一座或大或小的城市,没有半点留恋,也从来不曾停留。石头知道,只要他停下脚步,警察很快就会追上来得把他带走。

一个月以前,石头来到了海州城,这是一座到处弥漫着海的气息的岛城。石头突然很想吃鱼。他就变成了一只敏捷的猫。吃饱肚子该跑了,石头又想吃烤鸡,啧啧香的烤鸡吊在熟食店的橱窗里。石头用弹弓打碎门口的玻璃,店员走出来,指着空气破口大骂,石头就转到窗口,带走了一只鸡。石头知道再不跑就可能跑不掉了。可他还想喝牛奶。他扛着一箱牛奶,朝着海边的一片荒滩跑去。然而这一次,他没有跑过海风,也没有跑赢警察,他觉得主要的原因还是那件几乎碎成布条的外套牵扯了他的身体。

面对民警的问讯,石头一言不发,只是盯着那箱牛奶叹气。

民警很快在荒滩的一个草棚子里找到了一个男孩。男孩七八岁的样子,男孩吸着鼻涕,喝着一罐牛奶,在等石头回来。民警蹲下身子说,孩子,你叫什么?

男孩说,我不知道我叫什么,石头哥叫我星星。

民警说,原来他叫石头。

星星说,石头哥说,石头就是天上掉下来的星星。

民警说,他是你的亲人?

星星说,妈妈不要我,头也不回就走了。只有石头哥他没走,他给我吃鱼,说吃鱼聪明。给我鸡腿,

说吃鸡腿补力气。他还让我多喝牛奶,说只有多喝牛奶才会长个儿,长大了才不会让人欺负。

民警又说,星星,你知道他的这些吃的东西都是怎么来的吗?

星星说,偷的,石头哥告诉我了。星星又说,石头哥说,让我别学他。

星星还说,叔叔,你们把他怎么了?

派出所的羁押室里不再有耳边奔跑过去的风。石头眯缝起眼睛,时常会想起七八岁的男孩星星。来海州城的第二天,他就登上了离开的码头。他看到了衣衫褴褛的星星,星星也看到了他。他把手里吃剩下的半块面包递过去,星星的眼睛里就冒出了星星。星星吃得很急,呛住了喉咙。石头给他拍背,又摸摸孩子的头。船要开了,石头站起来就走,星星从后面环抱住石头,石头解开一双黑黢黢的小手继续走。他听到身后传来撕心裂肺的哭声,他的脚步就变得很沉重。

他觉得星星是他的亲人。跑得比风还快的石头停下了。他留在了海州城,守在了一个孤独的孩子身边。星星晚上睡不着觉,石头就在荒滩上抱着他,仰望着夜空给他唱歌。石头唱,天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈……唱着唱着,星星就睡着了,石头眼角的一滴泪也落下来了。

石头永远记得五岁半的那个黑夜,天上没有月亮,只有几粒星星昏暗虚弱的闪着光。妈妈也是唱着那首歌哄石头睡下,妈妈一边轻拍他的后背,一边温柔地唱,天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈……石头的眼皮就开始变得很重,在他就要完全睡过去的时候,背上一下一下拍打的节奏突然停了。不堪生活重负的妈妈还是丢下了他,一个人走了。小小的石头像一阵小小的风一样追出去,他在夜色中喊着妈妈!扑通一声就摔倒在了地上,石头的手掌和膝盖全磕出了血,他哭哑了嗓子,继续喊着妈妈!风把他的声音送出老远,妈妈的肩膀就像风中的树叶一样颤抖。妈妈没有带一件行李,她向着大海的方向走去,一次也没有回头。

警察石海星那天在办公室没有找到他从荒滩带来回来的星星。他给星星准备了汉堡,准备了牛奶,但是星星现在却不见了。星星再次出现的时候,是带熟食店和小卖部的老板来到派出所的,他走到警察石海星面前,突然跪下来说,放了我哥哥。他们说,这不算偷,这是送的。不信你问他们。

星星说完,仰头看一眼熟食店和小卖部的老板。两位老板对视一眼,点点头,说,俩孩子不容易。又说,我们也有自己的孩子。

那天石海星和所长将石头放出来的时候,星星咧开嘴笑,把藏在怀里的汉堡拿出来,说,哥哥,你吃汉堡,你一定饿了。你快吃,还没凉。石头吃了一口,眼泪就往汉堡上掉。星星说,哥哥,好吃不?石头说,好吃,星星你也吃一口。两个人你一口,我一口,一边吃,一边相互笑。吃得让警察和两位老板心里堵得慌。星星笑得很欢畅,说,石头哥,我们回家。

他们的家在荒滩上的一个小草棚里,躺在那个漏风又漏雨的小草棚里,可以看得到天空中的星星。

那是后来。后来石海星给石头找了份工作,又让星星去读民工子弟学校。石头开始做快递,他做得特别好,因为他跑起来就像一阵风。石头在海州城安下了家,他每天接星星放学回家。星星的成绩很好,老师开家长会,请星星的家长上台发言。在一片热烈的掌声中,星星的家长红着脸走上讲台,家长就是石头。讲台下的星星双手抱臂放在课桌上,坐得笔挺。石头的脸已经红到了耳朵根,石头望着一双双热切的眼睛说,我不会说话,说不了。接着他抓抓头皮,说要不我给大家唱首歌吧,于是就唱,天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈……这个时候正有一大把光线撒进教室,阳光流转在老师、学生和家長脸上,阳光也亲吻在星星无声淌下的两道泪痕上。

海风会吹过多少岛屿

□支奕

我是一名警察,工作生活在终年弥散着海洋气息的岛屿上。我在岛屿写作,业余时间为我平凡尽职的同事们写过许多岛警故事。岛就是我的王国,岛警就是我热爱的职业,平凡而踏实,我乐此不疲地接受着岛屿的阳光和雨水。

因为工作原因,我常会背着背包,拿着采访本,出现在各个岛上或者船上。我是如此的敬重那些坚守在一线的战友,他们那么真实,细碎,平凡,有偶尔的温暖,也有来不及弥补的人生缺憾。我也是如此,一名普通的警察,在忙碌的工作之余,用尽了几乎所有的业余时间,写警察,也写辅警。并且我要向我写下的所有警察故事敬礼,并且我被所有的文字深深打动,并且我知道我的警察理想和写作理想,如此卑微却闪动着光芒,并且我也终究会和所有热爱生命的人一样,心怀感恩,努力向阳。

小小说《天上的星星不说话》就是我创作的又一个“岛警”故事,写了民警石海星和他的同事们如海一般接纳石头和星星品格不够美好的一面,校正了他俩的方向,让他俩不再迷航的故事。

海风会吹过多少的岛屿?我们一生能遇到多少的人?我能写下多少的文字?这些都不重要,重要的是我一直在写着,被温暖着,也被感动着。感谢《舟山日报》刊发了这个小小说,感谢世界上所有的美好与遇见,也感谢这个夏木葱茏、生机盎然的夏天。



太平最养人

□陈斌

读史明智,对心是有所安顿的。以电视剧《太平年》为例,它讲家国天下,跟过日子一样,徐徐图之,不急不躁。

在难得的闲暇里,我把一家人聚在了客厅,“今晚把《太平年》的大结局看完了吧。”我家的客厅,是个临时的历史小课堂。开播之前,我特意把《资治通鉴》的五代十国部分提到前面读了。案头堆着几本书,此时我只翻开那几册厚重的史料。家人笑着说:“平时工作忙,抱着手机各看各的。趁着假期看看这剧,我就想,家还是得有个热乎气,哪怕只是凑在一起唠唠。”

通透的总能看清时势,微笑着做出取舍。看着屏幕,家人问:“这钱弘俶坐拥富庶之地,怎么就降了?”我是抱着学历史的心态来的,此刻却说:“降,不过是另一种存嘛。硬碰硬是死,退一步是生。”剧中钱弘俶捧出一张图,“把这吴越十三州献了吧。这江山很重,我一直不敢轻慢。这两天想明白

了,哪一天我这个王没了,百姓还活着呢,献吧献吧”。图交出去了,天下归一,分太平给万民。

旁人夸这钱氏的算盘打得精。剧中人却坦然:“自己守的,有七十多年呢。”接下来,历史成为它的秀场。

所谓霸主说:“征服一个国家,就是让它生灵涂炭而没有退路。”钱氏听到了,“自信就是大大方方认怂。你们政客不用吹嘘,后世能懂就好。”所谓什么独立,不如自觉加进来,反倒名垂青史。

医家说,焦虑内耗是毒,心中安稳是药。能让你心静的,就是好药。道理有,往往心难定。

剧终了,客厅里还亮着灯。我说:“别急着散,再坐会儿吧。这种陪伴不费脑。”不用烧脑,不用刺激,里里外外,这剧都是一剂抚慰。没多久,心静下来了。一家人,一壶茶。

茶几角上放着手机,搜索页面是钱氏的

后人。我敬佩这家族,一翻就停不下来了。家人看在眼里,却说:“以前争权夺利的人,我觉得没劲,从此不看那些帝王将相。”翻看这“钱氏家谱”,看到“纳土归宋”于当时是屈辱、无奈,千载后是智慧与大爱。在搜索的词条中,我目光落在五代十国的旧纸堆里。一双眼目睹了那个时代的惨烈,万事过去皆是血腥。

乱世中,钱家来掌舵。百姓坐在吴越的门墩上,抱着娃,日子安稳,另一边中原则是城头变幻大王旗。赵匡胤站着端详了南方半天,钱弘俶手里握着那点家底,一点一点送进百姓和岁月的嘴里,我们惊讶地看着眼前的人放低了身段,有眼泪流下,历史蹲下身子抚摸着他的脊梁也抚摸着那方水土。抚摸是最好的修饰品,温暖而长久。

钱氏子孙散叶时七十载后。骑在时代的脊背上,随行的还有钱学森、钱三强、钱钟书。

它喜欢讲“和”,试图把生存的尊严留在史册上,让百姓在乱世活得更久。有很多心里话,是借剧中人的口替我们说出来的。

一位清醒的王:“家族不守规矩,将来只有守不完的败局和动荡。这不是说假话。”

一种长期的道:“不内耗,不硬刚,无畏也无所谓。”

一个家族和它投在史书上的影子:“权力的影子落寞行走。要黑白分明。在这个世界上,不要太依赖虚名,即使是你的皇位,也会在改朝换代中离开你。”

一种治愈的念:“别逼我,否则我以柔克刚起来,福气一发不可收拾。”

历史是冷峻的,但也藏着温情,有的还特别滋养人。

窗外是现世的夜。万家灯火璀璨,旁边趴着孩子安睡。此刻,这盛世正瞪大眼睛盯着围坐在电视边的人。

这种酣适,最与我相宜。

AI制图