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定海老街弄堂里的这家理发店，没有醒目的招牌却常年客流不断。大家觉得店主是在

做好事，她却说要感谢每一位客人

舟山媳妇阿兰：20余年剪发每位只收3元
□记者 何菁 沈磊 文/摄

定海解放西路 135

号，“藏着”一间不到十

平方米的小店——广荣

理发店。店面没有像样、

醒目的门头和招牌，却

常年客流不断。

一家小小的理发店

如此受欢迎，究竟有何魅

力？8月的一个上午，记

者循着街巷，找到了这家

小店。推开门，狭小的空

间被镜子、座椅、理发工

具等填得满满当当。一位

个子中等的妇女正在麻

利地给客人理发，电推剪

嗡嗡轻响，碎发落在地

上。一旁相熟的来客们正

热络着唠嗑。

这位理发师傅，也

就是这家店店主戴秀

兰，今年 65 岁，原籍河

南信阳，街坊邻里都亲

切唤她“阿兰”。二十多

年来，来她店剪发，无论

男女老少，每位收费 3

元。阿兰的娴熟手艺和

真诚待人，牢牢拴住了

一众老顾客。

常有熟客劝阿兰涨

价，她却总是笑着婉拒。

她说，自己不是做好事，

而是要感谢每一位客

人，有了大家支持，才有

了她的今天。

□□记者记者 何菁何菁

在定海老街的弄堂里，戴秀兰的理发店没有
醒目招牌，却用 20 余年 3 元剪发价，守住了岁月
里最朴素的邻里温情。

她打理的不是头发，是岁月沉淀的邻里情；
收获的不是金钱，而是顾客以信任回馈的真心。从
河南远嫁舟山，她从初来乍到的“外来媳妇”到街坊
口中亲切的“阿兰”，她用一把剪刀、一颗诚心，将这
方小小店铺打造成街坊暖心的“情感驿站”。

这 3 元，是物价飞涨时代里的一股清流，更是
平凡人坚守善意的缩影。她不求回报，却收获了比
金钱更珍贵的东西——顾客的依赖、邻里的敬重、
生活的踏实。老人颤巍巍来修面，她俯身细理；远路
客专程来还多找的零钱，她暖在心底……这 3 元更
是一场双向奔赴的温情守护。

老街会旧，木椅会磨，可这方不到十平方米
小店始终亮着微光，也让我们看见：最动人的力
量，往往藏在最朴素的坚持里。阿兰的善良与淳
朴，也正是这座城市最柔软的底色。

有老客感慨，自家孩子上小学时就来这里剪头，

如今孩子 24 岁大学都毕业了，剪发只收 3 元。如需
洗头，再加 2 元，这个价格 20 余年未变。

物价年年涨，不少老街坊看她辛苦，总劝她涨点
价，剪发收个5元钱也合情合理。可阿兰每次都笑着婉
拒。即便大年三十店里挤满客人，她也一分钱不多收。

“温饱能解决了，基本生活有着落，没啥必要涨
价。”阿兰坦言，小店每月房租只要几百元，平日里每天
接待二三十位客人。扣除房租、水电、理发耗材等开支，
再加上自己处处省吃俭用，每月到手两千元上下，过过
日子已经够了。

阿兰总说，当年从河南来到舟山，她只是个普
通家庭妇女，靠着这间理发店，才有了稳定收入，把
孩子拉扯长大。这么多年，周边邻里处处关照她。旁
人都说她低价理发是行善，可她总心怀感恩，觉得
自己真正该感谢的是每位客人。

正是大家常年上门照顾生意，她才有了营生，
平日里也有许多人相伴闲谈。社区时常开展免费义
剪，可老人们依旧愿意花钱来她店里，只为坐一坐、
聊几句家常。

阿兰生活简单朴素。每日清晨出门前，自己烧
好午饭带到店里，当天的午饭是蒲瓜烧咸肉、蒸土豆。
她不爱点外卖，总觉得自家做的饭菜干净实惠，也能节
省开销。店里客流不断，她很难按时吃饭，有时要等到
下午三四点，才能抽出空扒几口冷饭。

近几年，不少年轻人也特意找到这间小店理
发。她常说，做人贵在知足常乐，从不羡慕旁人家财
万贯，唯独羡慕身体康健、无病无灾。

常年站着理发，几年前她的腿得了静脉曲张。如
今她每日穿戴弹力袜养护腿脚，早晚还得坚持理疗。女
儿心疼母亲操劳，多次劝她关掉小店安享晚年，有空出
去跳跳广场舞，都被母亲拒绝了。

于她而言，手中剪刀早已不只是谋生工具，更
是相伴多年的热爱。坐在理发椅前为客人修剪发
丝，成了日常习惯。她没想过停下手里的活计。“只
要还有客人上门，我一直守在店里。”她说。

清晨的定海老城，喧嚣的市井味扑面而
来。沿着解放西路转入一条小路的一排店面
房，广荣理发店便坐落于此。

远远看去，大门墙顶边挂着一块粗糙的硬
板纸，黑色毛笔潦草写着“理发”两字，除此之
外，再也找不到其他广告招牌。

店门上标着营业时间：早上八点半开门，
晚上八点半打烊。侧边墙面钉着一根生了锈的
铁钉，上面叠着一沓白纸条，这是阿兰自制的
取号单。墙边靠着五六把老旧木椅。

理发店内，墙面已微微泛黄，几幅褪色的
老式发型海报边角卷翘。屋子正中摆着一把老
式黑色皮质理发椅，皮面磨出深浅不一的纹
路，扶手被无数双手摩挲得发亮，椅脚垫着小
块胶皮防滑。墙角工具柜分层码放着剪刀、梳
子、电推，各式刀具被擦拭得锃亮，柜面摆着
便宜却好用的护发膏。

这天早上，阿兰刚拉开店门，店里很快就
热闹起来。有住在周边的居民，睡醒了就慢悠
悠地走过来剪头发；有家住临城的老顾客，专
门赶早班公交跨大半个城区过来；还有同在舟
山务工的河南老乡，趁着调休专程上门……门
口的椅子不一会儿坐得满满当当。

阿兰告诉记者，生意最好的时候，一天能接
待七八十位客人，大家凭着取号单排队等候。

“三块钱找阿兰剪头发，方便又省心，别处
再也找不到这样实在的店了。”这是熟客常挂在
嘴边的评价，也是这间小店多年攒下的口碑。

阿兰剪发动作麻利，男士短发七八分钟就
能修整妥当，女士发型十来分钟也能打理清
爽，一会儿工夫，就能让人看着精神不少。遇
上从渔农村远道而来、许久不曾修剪头发的老
人，她都会耐着性子细细修整。

“剪完后，我自己看着都高兴。”阿兰笑
着说。

开店至今，小店搬迁过一次，原来店在定海康
达公寓附近，2017年搬到解放西路现址。搬迁初
期，不少老顾客一时寻不到新店，只能临时去别家
理发，兜兜转转下来，最后还是回头找到她这里。

大家说，阿兰摸得清他们适合什么发型，
手艺好，人又贴心。久而久之，老客还会带上
家里亲戚、身边好友一同前来。

常有家住小沙、白泉的阿姨，辗转数趟公
交专程过来理发。遇上店里人多，便坐在门口
旧木椅上等上大半日，街坊邻里凑在一起闲话
家常，等候的时光也变得轻松惬意。

“阿婆，侬慢慢走啊！小心脚下。”“阿伯，侬
坐好，头不要低下去。”……阿兰说着一口地道
舟山话，和本地老人闲谈毫无隔阂。但很少有人
知道她以前的故事。

阿兰二十出头那年，第一次离开老家信
阳，陪着奶奶来探望嫁到舟山的姑姑。那时候
阿兰住的村子里还没有通电。她至今记得当
年出门的光景：坐了整整一夜火车，奶奶一路
靠着座位沉沉睡去，她一整晚没有合眼。从前
从没见过电灯，车厢里晃晃悠悠的灯光，窗外
沿途村落亮起的各色灯火，样样都新鲜，引得
她趴在窗边看了一路。

当年想要抵达舟山，要先从河南辗转到上
海，从十六铺码头再乘船过来。老家有亲戚
住在码头边上，她便和奶奶暂时借住在亲戚
家中。那时的她从未见过镜子，初见屋里立
着一面宽大镜面，竟误以为是一处空房间，
径直一头撞了上去，只听“砰”一声闷响，头
上微微发疼，可最先涌上心头的，是说不出
口的窘迫尴尬。

第一次踏上舟山这片土地，这座顿顿不离
海鲜的海滨城市，给她留下了好印象。姑姑劝她
留在舟山成家，往后姑侄俩人也好相互照应。机
缘巧合之下，这位来自河南的姑娘，就此扎根定
海，成了舟山媳妇。

阿兰成家之后，为补贴家用，便在姑姑的

提议下学起了理发这门手艺。起初，她只能在
别家理发店帮着洗头打杂，后来才慢慢上手给
客人修剪头发。刚开始，手上功夫生涩，剪得不
尽如人意。但在她的印象中，没有被客人投诉、
被责怪，甚至很少有怨言，仿佛都是善意的提
醒。哪里不合适，她便记在心里，顺着大家的需
求一点点打磨手艺。

在舟山生活，阿兰说她遇到了很多舟山好
人。她还记得，有一回一位顾客烫完头发付好
钱走了，可过了一会儿又返回店里，直接从包
里拿出 10 元塞给她。

一脸懵的阿兰还未开口，这位客人就急匆
匆地说：“我烫头侬收我 65 元，我给你一张
100 元，侬找了我 45 元，多给了 10 元！”原来这
位顾客已经走到定海东门汽车站，正要坐公交
车回家，发现钱款不对，特意折返回来还钱，为
此还错过了班车。

还有一位家住白泉的阿婆，理完发回到
家，才想起没付钱，午饭都来不及吃，立马又坐
公交车赶回店里，把钱补上。一来一去路上多
花了一个多小时。

阿兰的理发店里客流络绎不绝，店里店外
忙活的，自始至终只有她一个人。可在阿兰心
里，自己从来都不是孤军奋战，身边仿佛藏着
许许多多看不见的帮手。

有一段时间，阿兰身体不舒服，腿脚肿胀。
周边相熟的邻居阿姨看在眼里，常常抽空过
来，不用阿兰开口招呼，便拿起扫帚清扫地上
散落的碎发，归置整理店里的杂物，把小店当
成自家一样打理。

遇上客人扎堆的高峰时段，邻里街坊、熟客
老主顾还会主动站出来，帮忙维持排队秩序。她
们不求分毫回报，只是心疼阿兰整日守着小店，
一双手分身乏术，大家就一起搭把手。

“这些客人多好啊！”她不禁感慨，“每一位
客人，都是教我成长的师傅。”

这些年，阿兰也数次返乡，看着老家变得
越来越好，时不时会冒出“落叶归根”的想法。

“但我不后悔远嫁，我也早已把舟山当作了自
己的家。”阿兰说。

““每一位来客都是我的师傅每一位来客都是我的师傅””
““只要有人来只要有人来，，

我会一直守在店里我会一直守在店里””

最忙一天接待七八十位顾客最忙一天接待七八十位顾客

等候理发的顾客

弄堂深处有微光弄堂深处有微光


