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晚饭后，天光还微亮着，这个季节，天日渐
长。萧小虎拿了一块湿抹布在桌子上画圈。

娘走出来，嗔怪：“看你，又贪玩。挑水去！”
挑水的地方在象鼻山南麓。这座山上有个

巨大的石岩，形如一头饮水的巨象，长长的鼻
子一直伸入波光粼粼的海面。萧小虎的肩上，
晃荡着两只空水桶，夕阳下，灰色单衣被照成
了玫瑰色。

山旁边有座云丝庙，庙下面有口井。全村
几百口人就靠这只淡水井烧饭、洗衣、养猪、种
菜。庙里香火不旺，逢农历初一、十五，村民们
拿些家里种的蔬菜瓜果来供，祈祷菩萨保佑家
人平安健康。

远处，一个瘦削的身影从海滩边向村口走
来。萧小虎看了一会，觉得面生。他们村是一座
远离大陆的小岛，三面环山，南面临海，平时很
少有外人来。

等萧小虎挑水回家，天已暗了下来。家里
点起了油灯，一个陌生人坐在桌边吃饭。娘站

在旁边，手里揉着衣角，神情喜滋滋的。
“小虎快来!”娘叫着，“这是我家孩子，先

生，你看看，你刚才算的就是他。”
萧小虎认出正是刚才看见的那人，四十来

岁，面容清癯，双眼有神。他微笑着对萧小虎点
点头，说：“天庭饱满，地阁方圆。我说得没错。”

“先生说你将来会有大出息的呢。”娘兴奋
地看了一眼萧小虎。

这位先生自称姓马，以前在家乡教书，因
为兵荒马乱，和家人失散，逃到这个村里。乡亲
们见他懂文墨，还会拆字看相，就把他留了下
来。晚上住在云丝庙里，白天教村里的孩子认
字，吃的是百家饭。马先生不收一分钱，只是规
定学生每天来上学时，必须背一块石头上山。
天长日久，庙前的空地上垒起很多石块。下课
时间，马先生便和大家一起把石头筑起来。学
生纳闷：先生拿这些石块做什么用？

一晃，马先生来这个村里已经大半年，那
些背上山的石头被筑成了一个圆石台。一天，

马先生把大家召集起来，坐在石台上说：“大家
看看这些石头，如果光靠我一个人，断不能筑
成这么高的石台。所以我们要明白，一根筷子
易折断，一捆筷子抱成团。只要我们齐心协力，
持之以恒，一定能打败那些欺压老百姓的政府
和官兵。”

萧小虎出神地听着马先生的讲课。他是这
些学生里年龄最大的，先生似乎很喜欢他，给
他讲做人的道理，国家的未来。他已经认识很
多字，马先生借给他几本书，他如饥似渴地读
着，对外面的世界充满了向往。

萧小虎最喜欢去象鼻山挑水，可以偷偷
懒，在井边坐上一会儿，看会书。这天，他正往
井里打水，山下传来闹哄哄的声音，他直起身
子，只见南面的海岸边泊了一艘船，10 多个穿
着黄褐色军装的男人气势汹汹地走进村子。萧
小虎想起马先生交代的话，急忙掏出身上带的
书，找了个地方藏好。

山下传来村民的哭喊声，萧小虎担心娘，

急急地挑水下山。这时，他看见马先生被押
着往海边走去，那些人把马先生推上船，驶
离岸边，留下船身后尾随的一排白沫，扬长
而去。

第二天，村民们发现，萧小虎不见了。
多年后。村里来了一个面相沉稳、气度非

凡的中年男人，身后跟着几个人，他们打听云
丝庙。村民指着远处的山上，说现在那儿叫马
公台，竖了一座烈士纪念碑。当年有个从事地
下党工作的英雄，为了保护村里老百姓，挺身
而出，后来被敌人杀害在监狱里。先生自称姓
马，具体名字不知。

这个男人站在烈士纪念碑前，他知道马先
生未必姓马。想起当年自己千辛万苦，把马先
生交给他的这本书最终交到了组织手里。马先
生说过，人在书在，这本书里的秘密，比咱们的
命还金贵，上面是很多人的性命。

“你要知道，保密就是保生命，就是为了革
命的最后胜利。”马先生的话似乎还言犹在耳。

马先生
□赵悠燕

似水流年

2019 年夏天，我从福建省赴中国人民银行
浙江省分行报到，在我从事的一项重要的工
作，就是分管全省货币发行与现金流通工作。
上任的半年之内，我跑遍了 11 个地市，最后一
站是舟山。舟山本岛连着跨海大桥早已通途，
可东北方向的岱山岛仍是“悬水孤岛”，去一趟
得看天色、看潮汐、看风浪答不答应。那年 10
月，省行核准下达岱山支行发行库现金调拨计
划，我决定亲自跟车押送一趟，既是履行发行
基金管理职责，也想实地摸清海岛现金调拨的
真实困难。

清晨 6 点，舟山本岛发行库院内，4 部车
引擎已低吼待命——一辆指挥车打头，一辆
防弹运钞车装着现金居中，前后各夹一辆全
副武装的护卫车，干警持枪登车，对讲机里简
短报“准备完毕”。车队驶向三江码头，巨大的
驳船静泊着，跳板放下，四辆车缓缓开进船
舱，轮胎在钢板上发出沉闷的碾压声。我和押
运组长站在上层甲板，看缆绳解开，渡轮犁开
灰蓝色的浪。

那天运气不好，秋雨淅沥，海面起三四级
的涌浪。船身忽而昂首扎进浪谷，忽而侧倾，雨
丝斜打在脸上生疼。秋雨淅淅，凉冷十足，穿的
迷彩服都有些发凉。舱内运钞车的钢缆绷得紧
紧的，随船体微微晃动。老舵工说：“这还算好

的，碰上台风天或海雾锁航，说停航就停航，岛
上缺钱缺钞也只能等。”两个多小时后，驳船靠
上岱山高亭码头，车队鱼贯驶出，沿滨海公路
警戒开道，最终安全驶入岱山支行发行库卸
钞。全程耗去近 4 小时，海上那段尤其令人忐
忑——现金安全容不得半点闪失，而风浪与天
气，始终是我们金融调拨工作中最大的不确定
因子。

回到省行，我在报告里专门写下一条建
议：岱山若有一日通了陆路，现金调拨时效与
安全将根本改观，岛内金融机构的备付金管
理、反假货币宣传、普惠金融网点布局，也都将
随之激活。当时只当是憧憬，没想到这一天竟
来得这样快。

2021 年 12 月 29 日，全长约 26 公里的舟
岱大桥全线通车，作为宁波舟山港主通道的
最后一块拼图，它正式把岱山岛拉进了浙江
高速公路网，结束了岱山人民千百年来仅靠
渡船出入的历史。大桥起自舟山本岛岑港互
通，跨长白西航道、中部港域西航道和岱山
南航道，在岱山双合登陆，桥桥相连、长虹卧
波，舟山连岛高速总里程由此突破 74 公里，
成为全国最长的连岛高速公路和最大跨海桥
梁群。

2023 年春，我再次执行岱山发行基金调拨

任务——这一次，不再去码头，不走驳船。
清晨同样整队：指挥车、运钞车、两部武装

护卫车，自舟山本岛发行库驶上高速，经富翅
门大桥、舟山跨海大桥支线转入舟岱大桥。车
窗外的景致全然不同了——左手是翡翠色的
大海，右手是连绵的青山与岛礁，桥面平整宽
阔，双向四车道伸向远方的双合互通，每隔几
公里一座桥塔拔海而起，像钢琴的白键按在海
天之间。没有了渡轮柴油味，没有了甲板颠簸，
只有轮胎与沥青轻柔的摩擦声和对讲机里偶
尔传来的“前方路况良好”。车上小伙子们甚至
还有闲心指着窗外喊：“行长您看，那是不是浪
岗山？”

仅仅两个多小时，车队稳稳停在岱山支行
库区大门前。我下车时深深吸了口海风——同
样的海风，四年前在驳船甲板上吹过，那时裹
着柴油味与紧张；此刻是畅通无阻的踏实，是

“天堑变通途”的真切欢欣。押运组长笑着跟我
碰了碰保温杯：“这要搁以前，赶上大雾得在码
头干等半天，现在说走就走。”

桥一通，变化是全方位的。物流不再“看
天吃饭”，岱山海鲜朝发午至杭州、上海；外
来投资、旅游大巴、高校毕业生——人流、资
金流、信息流顺着桥面日夜涌动。对人民银
行 而 言 ，发 行 基 金 调 拨 纳 入 常 态 化 陆 运 调

度，现金备付率更可控，反假宣传车可随时
上岛，助农取款点铺设提速，海岛居民家门
口就能享受到与大陆同城同价的金融服务。
一座桥，连通的不只是地理，更是发展权与
发展机会。

站在岱山双合观景台回望舟岱大桥，白色
拉索在夕照中泛着暖光，车流如织，像血液在
群岛的血管里奔涌。我想起四年前雨中驳船上
的摇晃，又看看眼下坚实的桥面——从“渡海
望风色”到“驱车越沧海”，这中间是中国基建
的力量，是海岛百姓半个多世纪的期盼成真，
也是我们金融工作者亲眼见证、亲身参与并因
此倍感欣慰的时代注脚。

有时我不禁想，钞票本身只是纸，可当它
经由安全高效的调拨网络，准时送达海岛每
一个网点、每一台 ATM、每一位商户手中，它
便承载了信任与流通的价值。而让这份价值
不受阻滞地抵达——靠的是制度，也靠这一
座座跨海长桥，把“悬水孤岛”真正揽进祖国
的怀抱。

海风猎猎，我整了整衣襟，回头对随行同
事说：“下回再来，怕是闭着眼都能到了。”

众人笑。车驶上返程的桥面，暮色里，舟岱
大桥如一道弧光，横亘沧海，把舟山本岛与岱
山、把历史与未来，稳稳地焊在了一起。

沧海通途
□山石
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碱蓬在哪里？
碱蓬在舟山，在离海岸的滩涂上，在群岛

植物志的编目里，在海岛生态修复的规划图
里，在宣传画和海洋纪录片里，在渔民赶海、盐
民晒盐以及物种考察的科学传奇里，去调查以
前，自思对碱蓬并不陌生，关于它的生长习性
和耐盐机理，都有或多或少的了解。可是，真的
细细调查时，我才发现，自己对它其实还是陌
生的。那天，顶着海风颇有暑气，脚一踩入乱石
滩，碱蓬和海泥这两个典型的意象，就跃入了
我的眼帘。有人说，舟山是咸水做的，确实，一
眼看过去，舟山整个是在海浪中浸泡，群岛的
坚韧尽显其中。碱蓬则顺潮而长，到处都是红
滩的景象。

我关注碱蓬。它看似单薄，实则顽强，在乱
石缝和海堤外漫无目的地生长，所透出的，却
是按捺不住的勃勃生机。当我的相机对着潮沟
调整焦距，两旁的红草在取景框里聚拢又散
开，它贴着我们的脚踝，不断地铺展在我们眼
底的同时，也在我们耳边不断发出海风掠过的
沙沙声。舟山海滩真是碱蓬的天堂啊，只要有
潮汐的地方，只要有那么一小摊泥，它们就能
在其上快乐地生长。人在其中，能感受到一种

“红野接天，烟波浩渺”之美。
你很难想象，在这个静默而色彩斑斓的碱

蓬滩里，居然也发生过那么多顽强生存与消亡
的故事。今天，在这个水陆交界之带，一切又恢
复了平静，每一株碱蓬，都用自己的殷红，抚平
大地的伤口，它们依旧选择默默地、低贱地活
着。它们似乎在用自己的生命流转告诉我们，
当潮水退去和喧嚣归于沉寂，生命又会重新焕
发出它自身的力量。

碱蓬或许是低贱的，再贫瘠的盐碱缝，它
都能活下去，而且活得很旺盛。而在古籍里，盐

生植物是奇特的生命，象征着大地的坚韧，即
便是今天，很多人也还赋予这里的碱蓬以海岛

旅游的景观价值。但我在舟山，更愿意看那些
不受约束、肆意生长的碱蓬，它们是低贱的，

但充满生命本身的欢乐。我去的时候，或许是
因为海浪频繁冲刷的缘故，许多的碱蓬地，红
绿两色交织在一起，有些已经泛红，有些正在
吐出绿芽，看起来并不均匀，但真实而繁茂。
那些潮沟或许是自然冲刷的，碱蓬呢，则是任
由它们自由生长，一些碱蓬丛中，还栖息着白
鹭或招潮蟹。远方，或许还有几个渔民，在石
滩上捡拾辣螺。这是一幅多么亲好的东海之
滨的日常图景！这些回归自然、朴质美丽的泥
滩，迷茫的碱蓬地，弯曲的潮汐通道，有一天，
它会消失吗？

我明白，现在很多人都喜欢这幅海岛图
画，很多人都希望它成为旅游胜地。但我的心
里却有小小的担忧。我当然希望，无论何时，我
看到的每片泥滩、每条潮沟的背后，都有一条
长长的地质演变的身影。我尤其喜欢那种略微
显得暗淡的暗红颜色，一看就知道是自然生长
的，不抢眼，但沉着而稳重。

我渴望继续看到舟山海岸的野。岁月的
味道，荒凉的面影，这对于一个植物调查者
而言，该是多么令人兴奋的事情，人对自然
的兴趣永远比对人工的兴趣要浓厚得多。在
浙东的很多海岸，保存得好的，如朱家尖的
未开发荒滩和桃花岛的礁石区等，仿佛都隐
藏着几千年的沧海桑田之遗痕。在我看来，
这是一个有基本规律、一个以不变应万变的
生态系统。

离开潮间带的时候，大家在歇脚，旁边有
人小声哼起了舟山渔民号子，“顺风顺水扯起
篷，满舱黄鱼笑哈哈。”注意到，老板盛汤时用
的是粗瓷大碗，我很想上去问他，这个瓷碗是
当年渔民用过的旧物吗？

我终于没问。因为我知道，有些东西就留
在记忆里，慢慢回想吧。

夏日碱蓬
□陈斌
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