
心香一瓣

海边人家

2012 年、2016 年、2017 年，我曾三次登岛，
却总觉得游意未尽。那些旧日的风物与人情，
像潮水退了又涨，始终在心口轻轻拍岸。前不
久，我们“镜界”摄影社团一行人驱车从东港出
发，再次前往大鹏岛。

大鹏岛隶属金塘，不远不近；沥港与大鹏
之间有渡轮，可乘船登岛；岛上遍布古民居，天
然出片。“海岛+田野+古民居”的元素组合，对
旅拍者而言，实在友好。

大鹏渡

跟其他港口的渡轮不同，大鹏渡有个特别
的规矩——除了私家车，行人一律免费。

船是新造的。还没靠近码头，远远就望见
了那抹白。一条通体洁白的渡船静静地泊在埠
头，算得上舟山岛际短途渡轮里的大个子了。
船体线条利落，船身上用深蓝色大字写着“金
鹏渡”三个字，端正大方，叫人看着就踏实。分
上下两层，上层的观光甲板四面通透，海风可
以从容地穿堂而过；下层的车客区，能装下四
五辆私家车。前些年还是狭窄逼仄的老船，如
今随着一声汽笛长鸣，车和人一道平稳地上了
船，脚步声都不那么急促了。

走进船舱，室内的座椅跟镇上的电影院似
的，软皮的，皮面泛着温和的光泽。走到上层推
开舱门，迎面就是观光甲板——这是新渡轮最
让我惊艳的地方。栏杆旁三三两两站着乘客，
有的凭栏远眺，有的举起手机拍着不远处的金
塘大桥。我抱着相机在甲板上踱来踱去。船上
的空气跟陆地上到底不一样，带着一股咸润
的、说不清道不明的味道，让人莫名地兴奋。

唯一的遗憾是航程太短。从沥港到大鹏

岛，直线距离撑死也就千米上下。不过五分钟
的工夫，船就稳稳地靠了岸。一句话还没说完，
对面的码头已经近在眼前。这种短得不像话的
航程，赶路的人当然觉得爽；可要是想慢慢玩
的人，就难免意犹未尽。

岛上三轮

三轮车——那是多遥远的事了。竟然在大
鹏渡上还能见到。海上三轮车，这倒是平生头
一回遇见。

在大鹏渡上还能遇见三轮车，我是真没想
到。车厢长得出奇，篷盖巨大，像个移动的面包
房。乘客多半是上了年纪的、腿脚不便的，或是
要搬大件东西的。车夫都是本地人，穿着老式
蓝布粗衣，表情憨憨的，一边踩一边跟乘客聊
天。这些车应该是最老款的了，纯粹人力驱动。
除了上下渡轮要用点力气，大鹏岛上地势平
坦，骑起来倒也省事。车夫们也不着急，稳稳当
当的。听村民说，这些三轮车多是农户自备，主
要用于服务亲戚、邻居和熟人。

大鹏人家

岛上的小店不多。王家老宅附近有家夫妻店。
路过太平宫门口的洗衣台，阿姐看到我背

着相机，主动打起招呼来：“侬是阿里来滴？”
“我是东港过来到大鹏玩的。”一听“东港”两个
字，阿姐的眼睛亮了，话跟着就密了起来：“东
港现在建设得老好了，上个月我还到沈院看过
牡丹，观光车都免费的呢。”她掏出手机，“喏
喏，不信你瞧瞧，我还拍了好多照片和视频
嘞。”满屏都是形形色色的牡丹。聊了一阵才知
道，她是岛上的媳妇，趁“五一”假期特地上岛

照顾公公。
大鹏岛上家家户户都种着应时的蔬菜瓜

果，还点缀着各色的花。往下去的田埂上，几株
玫瑰在烈日下格外扎眼。女伴们蹲下来，围着
花就是一阵猛拍。平房里走出一位老汉，他外
套的颜色倒跟眼前的玫瑰差不多，看我们那副
欢喜的模样，就在自家门口笑起来。

我们使劲夸花种得好，老汉也不谦让，不
急不慢地讲起移栽的窍门：“这花好养活得很。
初春季节剪个枝，往土里一插，就活了。”我们
央他在花前拍张照，老汉爽快地答应了。临走，
他又记起孙女的事来，自豪地说道：“孙女在沈
家门中学念书，当班长呢。马上要高考了，还得
补课。今年五一就不来了。”

太平山灯塔

从山脚沿小路往上走，大约半个钟头就能
到达太平山灯塔。

塔高 8.9 米，始建于清光绪二十八年（1902
年），是为船舶避开暗礁险滩的重要航标，现为全
国重点文物保护单位。灯塔是大鹏岛乡贤杨希栋
和儿子杨圣波筹资修建的。最感人的是，1940
年，杨圣波英年早逝，弥留之际还叮嘱妻儿，一定
要把自己的遗体葬在灯塔附近的山岗上——和
父亲合葬，以便世代永远守护这座灯塔。

行至一处开阔地，金塘大桥横亘眼前。再走
十来分钟，就到了灯塔的院子。刚进院子，“小
汪”热情地迎了上来。我们绕着灯塔走了一圈。
说实话，看过花鸟灯塔之后，太平山灯塔无论是
地理位置还是规模体量，都无法与之相提并论。

让我印象最深的，是这里的干净和素雅——
篮球场上几乎看不到一丝垃圾和落叶。当同伴

们还在灯塔下玩自拍时，我独自回到操场。“小
汪”伏在树荫下乘凉。我唤了两声，它懒洋洋地
走开了。我索性躺下来，闭上眼睛，听金塘岛上
的风从睫毛上吹过，头顶的沙朴树叶子沙沙地
响。那一刻，想在太平山灯塔宿一夜的冲动油
然而生。不多时，团员们笑着嚷着过来，几个人
透过沙朴树叶的缝隙，把远处的金塘大桥收入
相机。

离开灯塔，我特意回到那座门楼边，把天
南星的位置指给守塔人，叮嘱他当心，并给守
塔人拍了张灯塔门前的合影。

归途与展望

从灯塔下来，走到码头，已是下午一点。
等车辆摆渡安顿妥当，我们在码头铁门前

候船，议论着哪里就餐。几个村民凑过来，热情
地给出建议。当谈到对大鹏岛日后发展的看法
时，他们笑着说：“你们看，山体上路已经在开挖
了。那边大桥已经造得差不多啦，你们来早啦，
今年6月份就可以与本岛相连了。下次来大鹏就
不需要坐渡轮了，直接开车过来好了。”村民说
的，其实就是全长2.2公里的金鹏跨海大桥。

海岛开发，交通先行。金鹏跨海大桥的竣
工通车，将以陆路通途串联起两岛的发展脉
络。大鹏岛的未来变化可以想见。只要能够护
好祖宗留下的遗产——老宅、河道、田地——
一切皆可期。

在潮起潮落之间，在桥与舟的交替之际，
我们既见证着它的变迁，也被它静静地渡往更
远的未来。

这，便是大鹏岛——一个永远等你靠岸的
光阴的渡口。

大鹏岛：光阴的渡口
□蒲斌军

屋檐下

初夏，女儿放假，我带她去了一趟嵊泗县的
嵊山岛。远离城市喧嚣，我们享受海岛慢时光，
而与辣螺的意外相遇，让这段旅途满是欢喜。

我们在嵊山的行程，由老周全程张罗。他是
我宣传枸杞岛旅游时结缘的网友。当年他看到枸
杞岛旅游红火起来，觉得嵊山也有机会，便在自
家开了民宿。那时他常向我请教旅游电子商务的
知识，一来二去，我们成了忘年交。他比我大十来
岁，却总叫我“李老师”。他是典型的海岛老渔民，
豪爽大气，我很喜欢。知道我带女儿来，他格外高
兴，早把房间收拾干净，还备了一桌丰盛的晚餐。

傍晚时分，我们在民宿的院子里，把桌子
撑开，一桌渔家菜端上桌，其中一盘色泽红亮
的酱爆辣螺，深深勾住了女儿的目光，她好奇
地问：“这是什么？”我告诉她是“酱爆辣螺”，

“是螺？那怎么把壳敲碎了？”“好入味呀！”我补
充道，“酱爆辣螺把壳敲碎，可有技巧了，关键
在敲，壳不能全碎，只要敲出裂缝让螺肉露出
即可。烧的时候，姜蒜小米辣在热油里爆香，倒
入螺肉大火快炒，加料酒、生抽、糖，最后撒一
把葱花，香气就直冲鼻子了，你闻香不香？”

女儿夹起一块带壳的螺肉，细细打量，螺
壳油润发亮，她小心翼翼地送入口中，嚼了两

下，眼睛突然亮了：“辣！真的是辣的！”老周笑
了：“辣螺嘛，辣就对了。”他就开始给女儿普及
起辣螺的知识。

“你看它外壳布满疣状突起，很像荔枝皮，
因此也叫疣荔枝螺。”老周指着螺壳说道，“它
在不同地方有不同叫法，舟山人叫辣螺、黄螺，
福建厦门叫苦螺，台湾叫岩螺，青岛叫辣玻螺。
你吃到的辣味，是因为它尾端有一个辣囊腺，
分泌的辣味素带来了辣味。”女儿听得出神，把
一颗螺肉翻来覆去看了半天，又把螺尾对着灯
光端详：“原来这点绿色就是辣味的来源啊。”
老周说民宿门口海边礁石上就能捡辣螺，女儿
满满兴致，执意第二天要去海边捡螺。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，我们出了民宿
院子，眼前就是湿漉漉的岩礁，由于长年被海水
冲刷，表面坑坑洼洼，有些地方附着干枯的藤壶
壳和墨绿色的海藻。我牵着女儿的手，小心翼翼
地走在岩石上。女儿突然从我手中挣脱，她蹲下
来，伸手去捡螺，我看她附近就有七八粒辣螺，
紧紧吸附在石面上，她惊喜地叫出声：“果然能
捡到螺呀！你赶紧去拿个袋子。”我牵着女儿又
回到了院子里，找了一个小桶和绳子，又回到了
礁石上，我用绳子一端绑住女儿的腰上，另一端

绑在自己手上，稳妥后，就让女儿在岩石上找
螺。我们零零散散捡了一些，此时，来了一位老
奶奶，看女儿可爱，主动上来教女儿捡螺。

她说辣螺偏爱群居，海边人俗称“做窝”，
大多藏在潮间带中下区的石缝与岩石背面，大
个头的辣螺格外机敏，总躲在幽深石缝里避
险。老人教我们搬开石块，用细铁钩探进缝隙
勾取螺群。果不其然，掀开一块石头，密密麻麻
的辣螺紧紧吸附在岩面上，深褐的螺壳挨挨挤
挤，伸手一拂，便簌簌落入小桶。女儿蹲在礁石
上，小心翼翼地翻找，时而因发现一大群辣螺
欢呼，时而对着空空的礁石小声叹息。似乎赶
海的乐趣，就在这一寻一拾之间。我时时叮嘱
女儿小心慢行，看着她雀跃的模样，心中满是
温柔。没忙多久，小桶已是满满当当。

中餐，我们继续吃辣螺，老周把我们上午
捡的辣螺做成了白灼，这是海岛最原生态的吃
法。他把辣螺刷洗干净，冷水入锅，放两片姜、
几滴油，水开后煮两三分钟即捞起装盘。没有
任何多余的调料，只求留住本真鲜味。螺肉丰
腴弹牙。我教女儿用牙签挑出螺肉，蘸一点酱
油。入口是纯粹的鲜甜，紧接着螺尾的微辣与
清苦缓缓漫开，最后竟化作一丝回甘。父女二

人各持一根牙签，慢悠悠地挑、细细地品。那一
口苦尽甘来，像极了生活的滋味。

欢乐的时光总是短暂，午后我们便要返程。
老周的父亲，主动提出教女儿制作海岛传统辣
螺酱。老人拿出小榔头，手把手教女儿轻敲螺
壳，他说敲螺力道需拿捏得当，敲裂外壳却不捣
碎螺肉，把所有辣螺敲好后，再仔细拣去碎壳杂
质，然后螺肉放进碗里，加盐、姜丝、一点点白
糖，再倒少量白酒。搅拌均匀后装进玻璃瓶，密
封好，送给女儿，他补充说，一个星期后，就可以
吃了。女儿接过玻璃瓶，小心翼翼地放进背包，
满心期待着数日之后的风味。

回家后，那瓶螺酱被放进冰箱。五六天后，
我们打开封存的玻璃瓶，一股醇厚鲜香扑面而
来。原本清亮的酱汁经发酵变得色泽深沉，螺
肉嫩滑紧实，鲜、辣、咸、甜交融在一起，开胃又
醇厚。舀一勺螺酱拌着白米饭，一口下去，嵊山
岛的海风、清晨的礁石、赶海的欢笑、民宿里的
闲谈，一幕幕涌上心头。

潮起潮落，螺香绵长。在嵊山岛，我不仅邂
逅了辣螺的美味，那滋味久久留在舌尖；更在
那短暂相伴的日子里，珍藏下与女儿的温柔时
光，藏在心间。

嵊山食辣螺小记
□李海州

这段时间，岛城的乌蔹莓长得正好，铺就
了一幅温柔的夏日青绿。

乌蔹莓的名字很让人头疼。人们经常将
它和夏季攀缘的五叶地锦相混淆。有一处“生
态墙”名气不小，墙上爬满的却是五叶地锦。
乌蔹莓和五叶地锦同为葡萄科植物，却是两
个物种。

古人说的“五爪龙”是指熬“清热汤”时用
的葫芦科植物绞股蓝。乌蔹莓和绞股蓝叶子很
像，藤也长，所以古人称其为“假五叶”，久而久
之就当成了“五爪龙”。换句话说，乌蔹莓冒用
了绞股蓝的名号。而五叶地锦之所以叫五叶
藤，是因为它的叶子和乌蔹莓相似，秋色也很
漂亮。可有时候人们会把“地锦”字省掉，直接
叫它“乌蔹莓”。正宗的“五爪龙”碰上了两个冒
名的，大概哭笑不得吧。

乌蔹莓是一序多花，花朵都平展着盘。它
开起来并不似寻常花儿那样，而是花一开，花
瓣基部就敞起来，一瓣瓣齐齐往外脱，展示出
多蜜的花盘，仿佛在说“食客们快来”。乌蔹莓
不光蜜丰富，叶子也有特征。鸟足状的叶片很
薄，深绿色，表面有细毛。开花的植株一般有五
片小叶，不开花的植株不会招虫。

常有昆虫爱好者问我：“为什么我家的墙
头的乌蔹莓光长叶子没虫来呢？”我就问：“您
把草留在哪儿了？”十有八九回答留在后院或
其他晒不到太阳的地方。缺乏光照，花蜜不容
易分泌，乌蔹莓就不招虫了。因为乌蔹莓是一
种极喜光的植物，而且花盘敞开。想看虫，就得
把它留在向阳处。

野生乌蔹莓成片生长在低海拔荒地等地，
日照好的地方尤其招蜂引蝶。在欧美备受追捧

的“昆虫旅馆”和“自然野趣庭院”里，乌蔹莓这
样的蜜源植物就是常客。看到小小花园里有这
么多昆虫因为这微小的花朵而聚集，展现出生
态的多样性，真是让人高兴啊。

从毕业工作后一段时间内，那时我经常和
同好一起去不远的荒区观察访花昆虫。工作某
一天，我们去了单位附近的废弃砖厂，那儿以

“很多的微小野虫”闻名。我在厂的南墙发现了
一丛丛黄绿色的花，上面落满了各色飞虫，走
过去一看，原来是野生的乌蔹莓。那也是我第

一次在野外惊叹它对昆虫的吸引力。
乌蔹莓长在墙头之后，倒引来了许多昆

虫。初夏时节，短吻蜂总会头一个将花盘围成
一片食堂，那光景真是繁忙。要我说啊，初夏墙
头间最具魅力的莫过于这招虫的乌蔹莓了。

今年的初夏比往年都燥热得早，花期也来
得猝不及防。往年六月芒种的时候绿叶还很嫩，
甚至还会再冒出些新芽，全然是一幅初生草木
的景象；然而今年这时候，藤蔓的枝叶已经完全
舒展开来，花梗也结出了些许淡绿的花苞。篱笆

旁的草丛受到南风的影响，开满了花；渐渐地，
还能听见蜜蜂那轻快忙碌的嗡鸣。

群虫从晨露中开始苏醒，最先探访的就是
乌蔹莓的花朵了。我在去年七月初六的时候发
现了三两只粉蝶，万分欣喜；而今年的六月十五
日，我就已经观察到第一批觅食的蜜蜂，七月九
日的时候，已经有十几只甲虫在花盘上大快朵
颐了。这边的人把乌蔹莓叫作“五爪龙”，表示

“看见了五爪龙开花，就意味着终于能迎接盛夏
群虫狂欢了”。虽然乌蔹莓的花朵只有些微小的
淡绿，但从中也能感受到它那吸引百虫的魔力。
乌蔹莓的花盘其实就是昆虫们的天然餐厅。盈
盈的蜜汁被花盘托着，有种别致的感觉；它那从
一堆杂草丛中猛地探出头来惹得群虫环绕的样
子，也让我觉得特别可爱。

五爪龙快盛开的时候，长脚蜂那轻纱一般
的翅膀已经落下来了。这种寻蜜客来得相当
早，明明昨天看还什么都没有，某天早上起来，
突然就发现绿叶尖上已经停着一寸多长的飞
虫了。这总让我惊讶不已。

今年，我还在篱笆门前的乌蔹莓藤下发现
了蚂蚁。虽然花蜜还没完全溢出，但我可以确
定那就是嗜甜的工蚁。黑褐色的触角探空而
起，约有几分长，头上顶着两只小小的复眼，每
只蚂蚁有六条细腿，十分惹人怜爱。工蚁动作
敏捷，数量很多，但因为这花盘里的蜜露太过
丰盛，蜂蝶也来争抢份额，所以它们只能听凭
气味的指引，不知疲倦地穿梭攀爬。昆虫们的
盛宴总归是热闹非凡的。

牵牛花大概快开了，草丛中繁茂的乌蔹莓
也将引来一片蝶舞。现在，篱旁的盛夏满溢着
一股生机勃勃的味道。

乌蔹莓的夏天
□陈斌 文/摄
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