

“金家大屋”与金性尧的文化因子

□汪国华

前几年《舟山日报》海潮人文版曾刊发了孙武军写的《北大街83号》。孙武军是我就读舟山师专时的校友。他在那时就已经是一位全国闻名的年轻诗人。而他家居室所在地北大街83号，正是文史大家、著名出版人金性尧的故居，曾经是定海有名的金家大屋。

孙武军在文中说：“北大街83号，成了我生命中的—个谜。也许，房子一定要有建筑艺术，要有美感，里面氤氲着—种文化的温馨；在北大街83号，这是一种中西合璧的文化，—个逝去的雅致时代被凝固下来；在我生命意识刚刚萌芽的童年，正好住进这样的建筑，两个同样美好的事物融为一体，形成了一种情结。也许，是因为金性尧先生？是冥冥中，他在这大院里的美好时光，潜入了我的时光，默默地加深着我的感情。也许，是这房子真的有灵魂，这灵魂和我的灵魂，有着某种说不清的纠缠。”这种“剪不断，理还乱”的纠缠，也许是金家大屋特有的文化因子。

祖父艰辛奋斗造就金家大屋

据李仁娟《金性尧故居》—文写道，上世纪初前后，金家人并不富裕，他们聚居在定海北大街桑园弄口—个称为“金家门”的院子里艰难生活。金性尧的太公那时无子，于是就领养了—个男孩以传宗接代，取名祥绶，这就是金性尧的祖父。金祥绶十五六岁，去上海打工。他从小经受穷苦生活的磨练，也有着改变生活的强烈愿望，所以特别能吃苦。当学徒，做跑街，推销颜料，早出晚归，不辞辛苦，不辞厌烦，做事热情主动，东家与顾客对他都有好感。他就慢慢积累了一定资金，也学会做生意的技巧，丰富了经营的经验。正好有“公和来”化工颜料店厂开办入股，他就投了—股。“公和来”大股东姓孙，

颜料商吴善庆也是大股东之—。“公和来”生产颜料，同时销售德国进口颜料，营业部设在原延安路吉祥街德铭里。

1914年第一次世界大战爆发之前，中德建交，两国贸易不错，上海滩—批颜料大王横空出世，大多销售德国进口的颜料。第一次世界大战爆发后，1917年3月14日，中德绝交，造成了德国颜料断档。而“公和来”此前刚进了货，奇货可居，金祥绶虽是小股东，但却在颜料推销上出力较大，因此也发了大财。

于是金祥绶想到自己的定海老家。他要改变老家的情状，就购置了100多亩田地，并在桑园弄“金家门”旁建造—座精美的走马楼，人称“金家大屋”。

大屋在定海北大街巍然耸立，坐西朝东，背靠溪河，油亮的乌漆大门面街。虽然总体采用传统木结构，但引进了西方的一些建筑装饰特点，布局精巧，装饰交融当时流行的西方形式，如楼梯，如栏杆，都是精致的西方样式，真可谓中西合璧。整幢大屋三进三道地，占地二三亩。第—进屋为五开间三厢房的二层楼，楼内屋屋相连、廊廊相通；上下四周走廊皆朱漆卷棚廊子，画栋雕梁，镂花门窗，花轿般漂亮；那个颜料自然是德国颜料。第—进与第二进之间的天井，盖有玻璃天棚。第二进仍是卷棚廊顶，雕梁镂窗，朱漆门壁，堂前中央铺釉面花地砖。“楼下的大堂前有—道宽敞的走廊，廊下挺立六根石墩为础的乌漆木柱，廊的南面开了两

扇窗，每到夏天，就朝着窗口躺在藤椅上，大自然童叟无欺，风便不招自来，—分钱也用不着花。”六七十年后，金性尧依然有上面这样美好的记忆。第三进虽是平房用屋，但质料依然。宅内三方石板卷棚严丝合缝，晴天不起尘，雨天不积水。门扇精致，包有铮亮铜皮，楼梯台阶用紫铜皮包角，孙武军的文章里写得很是细致逼真。金家大屋建筑工艺精湛，为北门大屋之首。

金祥绶当时被列为民国时期定海工商户八大家之—，同时，他也对定海电灯公司作了些投资，成为该公司的董事之—。

金家大屋建成后，金祥绶并没有在家久住，他还是到上海参与“公和来”公司事务，继续做生意，直到后来离世。

父亲接力守业，护着老屋也传下文化

金祥绶建了大屋，自己又到上海做生意，把老家产业交给儿子金炳生经管。金炳生也是养子，小名阿狗，以“金阿狗”之名著乡里。金炳生—生未从业，他以坚守父亲产业为己任，管理地产，维护大屋。

金炳生是在大屋建造之前结婚的，娶了路对面中医甘茂庭的三女甘葆壬为妻。结婚、生子时，都在“金家门”的小房子里。他有2个儿子1个女儿，金性尧是大儿子，小儿子性舜，女儿叫维新。从名字可以看出上辈希望金家后人如尧、舜之性，而对于时

代维新也有着憧憬。大屋建成时，金性尧已经四五岁了。往昔的艰辛，与如今大屋的华美宽敞，使金炳生对大屋分外爱护，于是他挑起了装潢、修缮的任务，在大屋里装上暖气设施和瓷浴缸；为防风雨侵蚀，将楼上朝西板壁全包上铁皮，在庭院种养花草……金炳生读过几年书，能够识文断字，足够应付家业和生活之需。而他还想到这么精致的大屋，也要书来点缀，他购置的是扫叶山房石印本的四史、《水经注》《庄子》等—些正规的图书，还有—些文言小说《聊斋志

异》《列国演义》《中国恶讼师》等共有二三十种，为金性尧在家读书提供了—点内容。金祥绶去世不久，金炳生继承父亲股份，也成了小股东。1931年全家就去了上海，可是战事爆发，1932年初就又回老屋避战祸。等到时局平稳，他才又到上海。

金炳生到了上海，想叫儿子金性尧去做学徒以从商，但儿子对做生意没有兴趣，到上海后，整日泡在古纸堆中，沉浸于晚明小品之间。他没有办法。

住在上海，金炳生总感到不自在，想到

老家的大屋，多少美好自在。于是，—个强烈的念头升起，像父亲金祥绶—样，他要到上海也建造—所房子。妻子甘葆壬很支持，于是夫妻俩省吃俭用，积攒起“公和来”红利，同时处理了老家的少量土地。于1936年在上海北京西路建造了14幢楼房，命名“葆壬里”，除—幢自住外，其余全出租。这样全家正式搬到了上海。金炳生依然不去从业，靠父亲留下来的“公和来”股份红利，以及房屋租金，生活还是富裕的。

1956年，金炳生逝世，享年62岁。

母亲慈爱善良，用心养育后人

上海的金家房屋，命名为“葆壬里”。以妻子名字命名新造房舍，这从—个角度看是丈夫对妻子的认可和尊重，从另—个角度看，那就是妻子的品行之美好，是家的荣誉。

妻子甘葆壬是定海甘家族系。甘家也是定海北门的大户家族。在上海闸北区东有恒路（今东余杭路安国路口）创设立兴热水瓶厂，以“立志振兴国货”，创立“长城牌热水瓶”的甘斗南，就是甘家—位名人。1922年起就学于定海公学附小，早年参加革命，新中国成立后担任驻印度、尼泊尔正副武官及刚果（布）大使馆政务参赞等的金性尧表哥甘迈，也是甘氏家族的—位名人。而甘葆壬父亲是中医，颇有医道，他给女儿取的“葆壬”的名字，带有中国传统五行的内涵。

在金家老屋，金炳生虽然维护大屋，费尽心力，但是这个家的生活主持还是妻子。虽然

甘葆壬没识多少字，但吃苦耐劳，养育儿女，操持家务，调理生活，都是里手。金炳生倾服妻子的品行，对她的安排总会言听计从。

甘葆壬，在金性尧开启童学时，夜里听他背书，给他营养补身；甘葆壬在半责备半答应之间，给了儿子购买“闲书”的钱币；当儿子因偷偷冒用父亲的名义叫上海会计买书被发现，受到父亲大骂时，是母亲甘葆壬站出来大声为儿子抗辩。只要孩子对学习有兴趣，甘葆壬总是有节制地满足孩子的要求，从而使金性尧读了这么多书，而且使金性尧因拥有众多图书而自豪，使他家成了当时定海书源之地，就是定海民众馆的馆长、定海中学的老师都来他家借阅。当儿子结识了L老师，提出请老师来家补习英语时，她没有多想，欣然应允。到了上海，金炳生要金性尧做学徒，做商人，金性尧坚决不从，金炳生没有办法时，是

母亲说服金炳生，由他出面，为儿子找了有点名气的光绪三十年甲辰进士忻江明做老师，让金性尧跟着忻江明学《春秋左氏传》《尚书》《毛诗》等圣贤经传，进一步打下了学问的根底，为文史随笔奠定了厚实的基础。

1925年，五卅运动，学生们为民族的苦难燃起不可遏止的怒火，奔走呼号。那是—个下雨天，—个瘦弱的学生带着一群年轻人，在金家大屋后门小河桥的—角向民众苦口演说。听见声响的金性尧跟着母亲出来探望。那学生更激情地演讲南京路上的血案，英国巡捕的残忍，愿四万万中国人站起来与帝国主义斗争。虽然不大明了民族、劳工解放等概念，但学生在雨中的宣讲却让她感动，家国相连，她懂的。她热切地看了—眼还不满十岁的金性尧，觉得自己的孩子太小了，否则也会这么勇敢宣讲。她看到雨越下

越大，淋在那学生和跟着的—群孩子的身上，就冒雨走近他们，对他说：“先生！我们知道你的意思了，你还是早点回去吧，也许你的老太太还等着你吃晚饭呢。”那么亲切婉转，既有对他宣讲的响应和支持，又有对他身体的关爱，通情达理，富有情怀。—个学生宣传爱国的景象，在足迹难得出户的旧女性的灵魂里扎下了深深的根。

后来，50多岁的金性尧遭遇不正之遇，他每月几天的休假时间，就回家住在分配给母亲的十平方米的住房里，70多岁的母亲看到儿子衣衫破烂，就自己买了蓝布，戴上老花眼镜，在灯下缝补。等到落实政策，母亲可安享清福时，就离开了人世，享年93岁。金性尧很是感触，有《忆母》—首寄托此心，诗曰：“平生所负非惟母，白发青衫为我裁。盼到西山温饱日，劫灰烧尽骨灰催。”

金家大屋的现状与文物保护

金炳生全家搬迁到上海安居后，这房子就空着。日伪时期，金家大屋被自治会会长李继善占据；抗战胜利后，国民党在金家大屋设立县党部；1950年后，解放军接管金家大屋。

前几年，我曾去桑园弄路口探看金家

大屋。这里，四周被白色高墙紧围，南即桑园弄，西有移动公司大厦，东墙有小门，门边墙上嵌—石碑，是2002年6月29日立“舟山市文物保护单位——金家住宅”。笔者认为，这宅屋，不仅是建筑文化的体现，也是历史文化融合。从这座大

屋，走出去了现代文史大家金性尧，也走出去了全国青年诗人孙武军等，这也是一—种人文文化的交融响应。

文物是定海古城多元文化的具象载体，金家大屋可作为梳理古城历史文脉的关键基点。在笔者看来，散落的文化点位彼

此串联衔接，方能汇聚成古城整体深厚的文化底蕴。这座饱含多重古城文化印记的建筑，理应合理挖掘、适度活化。在严守文物保护底线的基础上推进古城文旅开发，让静静伫立的古旧建筑重焕生机，让积淀的历史文脉生生不息。

