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这几天，阿英嫂正为阿贵买画的事生
气。阿贵在城里招待所当账房，说是女儿的
一帮朋友缺钱卖画，卖不出去，他自己掏钱
买下。女儿竟然支持她爹，说:“他们开仓放
粮救济贫民，是好人呢。现在他们有困难，这
个忙，咱一定得帮。”

阿英嫂想起女儿那双机灵的大眼睛，发
愁了。眼下时事不稳，这女孩子那么有主意，
将来可怎么找婆家哦。

女儿自从去城里读书，就一直没有回
家 。写 过 几 封 信 ，说 自 己 都 挺 好 的 ，不 用
挂念。

哪能不挂念，都 17 岁的大姑娘了。女儿
喜欢去阿贵当差的招待所，有时带着些人去
他爹那儿。阿贵回家来，说些女儿的消息：

“身子瘦了，人倒是很开心……最近可能有
些忙，好久没来了。”

阿英嫂说：“去你那招待所住的都是有
钱人。你留意些，有没有年轻的小伙子，万一

被女儿看中了呢。”
阿贵摇摇头，说：“不像。我看女儿带来

的这些人都是做大事的。”至于做什么，阿贵
说他不知道，只是猜想。

阿贵工作的地方跟家里隔了一条海。一
艘木帆船，要在风浪里颠簸一天一夜才能到
家，尽管这样，阿贵还是每个月回来一次。

一个月过去了，阿贵还是没回家来，信
也不见一封。这在以前是从未有的事，阿英
嫂有些慌，托了人去问。过了几天，那人带来
口信，说阿贵被抓走了，关在军营里，具体原
因不知。阿英嫂一晚上没睡好，第二天一大
早，就坐船去了城里。

抓他的是国民党。她想起来人说的话。
但这跟阿贵有什么关系呢。他一个老实人，
说话声音轻轻的，见了人就送上笑脸。她找
到阿贵工作的招待所老板，好歹他是帮过阿
贵的，见过世面，还跟她有点远亲。

老板劝阿英嫂别急，这事儿捞不着证

据。他已经托了人，上下打点要花点钱的，这
两天应该就有消息。他让阿英嫂先住下来。

阿贵放回来的那天早上，阿英嫂还在睡
觉。这几天，她担心加劳累，一直没有好好入
睡，老是做噩梦，昨晚又睁眼到半夜才睡着。
梦见阿贵在牢里受苦，人不像样了。她叫起
来，一睁眼，看见阿贵坐在床前。

“哎呀，我不是在做梦吧？”
阿贵好像生了一场大病，憔悴得很。她

似乎一眼看到了阿贵老年的模样。
“你回来了，回来就好。他们说你女儿……”
“嘘！”阿贵连忙止住阿英嫂，把门和窗

户都关上了。
“我跟你以前讲过的，你女儿经常带人

来招待所。她把这里当做那些革命同志的歇
脚点和联络点，所以他们才抓了我。问你女
儿的下落，可我哪知道哇，她不是在学校里
好好读书嘛。”

“你真不知道，还是装不知道？”

“嘘，你又来了。老板是好人，他保我出
来。我不能在这里做事了，否则会害了老
板。”阿贵说，“女儿大了，我们留不住她了。”

“照你这么说，你女儿现在不在学校读
书了？”

“那肯定是。读了书，见了世面，想法
就不一样啦。或许，跟着她说的那些同志
走了吧。”

“阿贵呀，你在里面怕不怕？”
“说不怕那是假的。你想，咱女儿才 17

岁，做的事情就这么大。”阿贵悄悄地朝阿
英嫂跷起大拇指。

“嘘！”阿英嫂连忙捂住阿贵嘴巴。“小
点声！”

“女儿……女儿……”他们念叨着，此
时，那个扎着粗长的麻花辫子、穿着学生装
的少女形象，一下子高大起来，仿佛一束光，
照亮了这个阴暗的房间。他们仰起头，脸上
不由露出了自豪的微笑。

一束光
□鲁迪

年仅20岁的生命原本灿烂
却又如此壮烈
当她的四肢被钉在门板上
当利斧穿透她的身体
那腥风血雨里留下了最后坚定的声音

“中国共产党万岁！毛主席万岁！”

她的牺牲被埋藏了多年
乐家老屋堂前
当“保家卫国”的光荣匾高悬
父母眼中的女儿却再也回不来了

上苍垂怜，老屋大火焚毁的瓦砾堆里
80年前从新四军战场寄来的家书
奇迹出现
烽火连三月，家书抵万金啊
隔着时空，烈士与我们再见

多少次，柳烟细雨的老巷里
一位撑着油纸伞的小姑娘
走过石板路
走过穿堂，扣响了乐家老屋的门环
那本该是豆蔻年华的乐亚成

战地芳华
□姚崎锋

在四川省雅安市宝兴县红军长征翻越
夹金山纪念馆，收藏着红军的单衣、草鞋、大
刀、步枪等。初识雪山“人石”，我睹物思人，
恍若穿越时光隧道，闪回 90 多年前那段悲
壮进程。

1935 年 6 月，中央红军渡过大渡河之
后，蒋介石将战术由追击改为全面围堵。川
康平原及交通要道全被国民党封锁，层层布
防，无路迂回。为摆脱包围圈，只有翻越夹金
山北上，走雪山草地一线，与在川西北建立
稳固根据地的红四方面军会合，优势互补，
筑牢北上抗日的根基。

夹金山，高耸险峻，终年积雪不化，常年
气温在零下 10℃以下。核心垭口海拔 4114
米，单程穿越 10 余公里。

这里是藏区，人烟稀少，荒寂苦寒。红军
进退维谷之际，有幸找到当地两位村民，马
登洪和杨茂才。

一位红军指战员用手一指巍峨雪山，恳
切询问：“老乡，我们北上抗日，想翻过这座
山，可行？”

马登洪听闻此言，连连摇头，神情凝重。
这座山本地人唤作神仙山，民谣云：“夹金
山、夹金山，鸟儿飞不过，人畜不敢攀，要过
夹金山，除非神仙到人间。”可见登越之难。
他还细数往年山难：某人上山遇冰雹子，冻
成“人石”；某年四人结伴上山再无归期。不
累死饿死，也要冻僵。

可红军不信邪，决意翻山。马登洪望着红
军指战员坚定的神情，这位世代居于山下的
藏民深受触动，他不再反对。两位老乡倾尽毕
生进山经验，叮嘱红军：带点烈酒、辣椒、御寒
衣，每人准备一根拐棍。在上午9时后，下午4
时以前穿越，其他时间危险性更大。

纵有两位向导经验，为大家增添了信

心，可川西物资极度匮乏，红军连正常口粮
都无法保障，装备简陋不堪。山下已是盛夏，
山上却风雪交加。这支从南方过来的部队，
身着单衣，不少人脚上仍穿着草鞋，想拥有
一件棉衣都是奢望。有战友不幸牺牲后，遗
留的破衣、薄毯便成了众人的御寒之物。众
人踏雪前行，与赤足前行别无二样。

翻山之路举步维艰，但时不我待。是年 6
月 12 日，打前站的红 1 军团 2 师 4 团，为了避
开敌机轰炸，指战员们凌晨起床。炊事员把仅
有的两串辣椒，熬了一大锅辣椒水，每人痛饮
一碗，胸中顿时涌起一股暖意。在师长陈光的
率领下，从夹金山下硗碛村出发了。

夹金山脚是一片原始森林，荒无人烟，
连野兽都罕见。徒步数公里后，地下是厚厚
的积雪，最深处没腰腹。尽管上山没有路，指
战员们却情绪高昂，对着峰顶附近那个垭
口，径直往上爬。

马登洪回望打量了一下这支绵长队伍：
红军虽经历了上万里长途转战，满身疲惫，
精神依旧昂扬，纪律严明。他再三提醒大家，
再累也不可坐下，一旦停下体温骤降，再也
站不起，可能会变成“人石”。

越往上走雪越深，气温越低。积雪在日
光下白得刺眼，刺得人双目生疼。空气越来
越稀薄，指战员胸口就像堵了一块石头，透
不过气来，连说话都非常吃力。双腿如灌铅
一般，队伍越拉越长。走慢了，恐延误行军时
机；走快了，心跳加速，头昏目眩。

绝境之中，险情频发。这时，只听“噗”的
一声，一位红军战士一脚踩进雪窝，瞬间顺
山滚落，消失在茫茫雪海之中。惨痛的教训
让众人愈发谨慎，遇到结冰路面，战友们就
用刺刀、铁铲挖出脚窝。遇战友陷入雪窝，立
即递去木棍、系紧绑带，拼尽全力将同伴拉

出险境。强帮弱，大助小，走不动的扶着走，
扶不动的抬着走。在此至暗时刻，战友们始
终相信前面有光。

红军指战员有马，多让给了伤病员，他
们背着粮食与战士一样爬山。一名指战员发
现有人冻死了，心疼地喝道：“物资管理员
呢？”身旁的人低声回答：“他就是物资管
理员。”他僵立片刻，寒风卷起雪粒打在这
位指挥员脸上，他缓缓脱下帽，默哀良久，
眼眶湿润。

夹金山上，天气变幻神秘莫测，晴、雨、
雾、雪轮番登场。刚到半山，天就下起雨来。
不一会儿，雨雪漫天，劈头盖脸地砸下来，身
上穿的单衣薄如纸。脸色发乌，冻得上下牙
齿不停打颤。长时间在冰雪里行走，草鞋浸
湿后冻上了冰，硬邦邦，钻心地痛。有的被冰
渣划破流血，有的手指、脚趾被严重冻伤，依
旧咬牙前行。

患难见真情。一位战士摸出遗留在兜里
一个干辣椒，他轻轻咬下一口，又传给身边
战友。一个小小的辣椒，在数十名战友手中
辗转传递，它是绝境相守的温情，是不离不
弃的信仰。

严寒未消，饥饿袭来，指战员们带的口
粮有限。用餐时，他们用雪水冲泡青稞面，黏
糊糊的，又冷又硬，能填肚子已算大幸。口粮
耗尽之后，众人便靠喝雪水、嚼草根充饥。极
致的饥饿和体力消耗，让指战员们精疲力
竭，只想落座片刻、稍作喘息。

道路两旁，雪堆渐渐隆起，一堆又一堆。
一位战士累极了，见路边这些“石头”，想走
近倚靠片刻。不承想，那“石头”却“轰”的一
声倒了下去。这时他才发现，原来那不是山
间顽石，是冻僵在前的战友。这些战友已化
作路标，无声地指引着后来者。

这一座座雪域“人石”，它提醒大家，一
定得咬紧牙关，不能坐下停息。于是，大家相
互督促、鼓劲，一步步往前挪。是日傍晚，先
遣队终于抵达达维镇，巧遇红四方面军策应
部队。

先遣队会师的消息，振奋了部队士气。
随后几天里，毛泽东、周恩来、朱德等中央领
导人，率领主力部队翻越夹金山。在通过那
个垭口前，天空忽然乌云翻滚，狂风大作，大
家无处藏身。不少指战员永远留在了雪山之
巅，付出了巨大牺牲。6 月 18 日，中央红军主
力翻越夹金山后，在懋功地区达维镇举行会
师大会，史称懋功会师。

翻越夹金山的壮举，它向世人昭示：在
这群追光的红军脚下，任何人间险阻都将被
征服。

20 世纪 80 年代，邓小平在接见宝兴县
代表时，曾关切地询问，当年带红军翻越夹
金山的两位向导情况，并表示他们为红军
作出过贡献，现在过得怎么样了？如果尚在
世，请一定给予补偿和安置。当听说两位向
导均已不在人世，邓小平长长地叹了一口
气，指示有关部门，要抓紧落实对牺牲红军
的优抚政策。这些革命功臣，我们不能忘记
他们。

如今，站在垭口的纪念碑下，风雪依旧
在，却不再刺骨。天地苍茫，游人一拨拨前
来，缅怀这些民族英雄。有一位画家参观后，
深受感动，精心创作了一幅雪山“人石”图，
纪念那段岁月。

夹金山的“人石”，犹如黑暗中默默的播
种者。他们耗尽生命，自己不参加收获，却换
来了共和国的诞生，人间静好岁月。

雪山“人石”，是镌刻在雪域之上民族信
仰的丰碑！

雪山“人石”
□自在

金维映故居位于岱山高亭的清泰路，宅
院外表朴素无华，并不起眼。走进故居，各个
展厅风格各异：有的以她的事迹为主线，详细
叙述了她从离开海岛赴城求学，到带领盐民
开展运动的一生经历；有的则陈列着她曾使
用过的床、衣柜、橱柜等物品，这些遗物保存
完好，陈旧的橱柜与床具带着海岛的独特风
情，承载着那个时代的深刻印记。

每次走进金维映故居，总会有新的发现，
这次也不例外。

那个红木箱子，便是我此行的新收获，它
静静陈列在最后一个展厅里。

一块寻常的长方形透明玻璃罩下，安放
着一只陈旧的红木箱子。初看之下，它并不
起眼。凝视着这只老旧的红木箱子，在尚未
知晓它背后的故事时，我不禁猜想，它或许
曾是一份嫁妆——毕竟在那个年代，一只木
箱子所承载的珍贵意义，远非今日我们所能
轻易想象。

我不确定这只红木箱子是否就是金维映
的嫁妆。在那个水深火热的年代，别说像样的
嫁妆了，能拥有一只木箱子已属不易，更何况
它还能完好保存至今，这份珍贵更显难能可
贵。我对这只红木箱子充满了无尽的好奇与
遐想。

小时候，我也曾在别人家见过类似的木
箱子，它们通常用铜锁仔细锁着，里面藏着各
式各样的物件。有的箱子里躺着一本日记本，

字里行间藏着一位女子的细腻心事；有的放
着一串精致的项链，或是友人相赠的礼物，默
默见证着爱情与友情的温度；还有些则收纳
着泛黄的照片、缠绕的毛线球，将那些细碎却
永恒的回忆妥帖安放。

眼前这只木箱，外壳所涂的油漆应是当
年那个年代鲜艳的大红色。然而，历经岁月的
洗礼与无数次使用，它的外表已褪作淡淡的
暗红色，甚至隐隐偏向黑色，不再那么引人注
目。与此同时，箱体上几处不起眼的地方已露
出木材原本的色泽。箱子背面镶嵌着一对结
实的铁环。我静静站在展柜前，凝视着这只古
旧的木箱，仿佛它能拂去岁月的尘埃，让往昔
的片段重现眼前。

如果打开这只木箱，里面的空间应当颇
为宽敞，足以容纳不少物品。金维映会在里面
放些什么呢？据工作人员介绍，当年金维映在
保安生下孩子后，疼爱有加，便用这只箱子装
上一些用品，随孩子一同托付给农民家庭，供
孩子使用。

这只箱子最初本是文件箱、保险箱，金维
映用它存放文件与部分衣物——因其结实耐
用、便于携带。孩子出生后，箱子里又添了孩
子的衣物。我不禁猜想，那时金维映还会在箱
子里放些什么？是她自己想看的书，或是工作
笔记？是深夜里用自己衣物改做的孩子衣裳，
还是捡来枝条精心制作的小玩具？

一个母亲将孩子托付他人抚养，那份深

切的不舍，纵使再大的箱子也难以承载。那
么，这个真实的木箱里，究竟装着哪些承载着
特殊意义的物品呢？据木箱收集人员的记录，
最初的木箱中还存放着几套红军衣服和一些
尿布。

一套普通的红军衣服，寄托着金维映对
孩子未来的殷切期盼，她希望孩子能始终铭
记自己作为红军后代的身份。而那些尿布，则
是身为母亲的她当年特意为孩子准备的，凝
聚着一位母亲细腻的温柔。如今存放在故居
的这个红木箱子，收集过程也颇为不易——
据说它被孩子的养父母妥善保存了近 60 年，
最终才被托运至故居。

作为一位母亲，当我看到这个木箱子时，
心中满是敬佩——敬佩一位母亲为了理想与
革命，毅然割舍亲情，将孩子托付给老乡的大
爱；更敬佩那个年代女性的坚强与勇敢。为了
革命需要，她强忍内心的万般不舍，将孩子留
在老乡家中。身为母亲，她亦有自己的温柔：
一套红军衣服，是她送给孩子的“坚强”，是一
份信仰的传承；而那些尿布，则是她细腻的温
柔，是对孩子深沉的爱。这份坚强与温柔，都
被珍藏在这个小小的木箱子里。

这个小小的红木箱子，宛如一扇时光之
门，让我得以窥见那个年代女性的勇敢与顽
强。它不仅属于金维映，更是无数革命女性坚
强精神的象征，承载着一代人的信仰与勇气，
也凝聚着一位母亲的温柔与坚韧。

金维映的红木箱子
□李慧慧


