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作品集音频已在“竞舟”上线
扫一扫二维码聆听文学之美

作者简介

厉敏，中国作协会
员。写诗，兼事散文、评
论。作品散见于《诗刊》

《诗选刊》《星星》等报
刊，著有《穿越动荡的
午 夜》《飘 荡 的 情 怀》

《海 山 间》等 诗 文 集 9
部。作品曾获全国散文
大赛“华表奖”、全国海
洋文学征文一等奖、第
六届“恋恋西塘”星星
诗歌奖、首届浙江省教
师散文一等奖等。

一

盐，海水的精灵。
她无处不在，又难觅踪影。她是大海中最

丰富的因子，只要掬起一捧海水舔一舔，你的
舌头会告诉你，她的存在。

她出生在远古时代，她的年纪已经很大
了。她一露脸，就是一身仙风道骨的打扮，白
发白髯，衣袂飘飘。

她出入无常，来去无踪，在人间与仙境之
间飘忽不定。

她化整为零，以均衡的比例，隐身在海水
的背后。

其实，她是海水里的主要角色之一，她参
与了海上的一切动荡：波涛、风暴和洋流。

二

她把海变成了一个大染缸。
海纳百川。陆地的河流一旦汇入海水，马上

失去了清白的身份，一律被贴上咸涩的标签。
在太阳的怂恿下，每天有从海面逃逸的水

分。他们净身出户，以气体的形式返回天空。
而盐只能寄身于海水中，海水是它的隐

身衣。她不想赤裸着来到世上。
对陆地上的植物而言，她犹如一种毒品，

一旦吸入，就会枯萎而亡。植物纷纷远离她的
领地。

在海中，她终身与鱼类为伍。她害怕失去
水分，像鱼那样，一旦搁浅，她将失去自由，变
成一堆任人摆弄的白骨。

三

盐，也是生命不可或缺的元素。
人体中一旦缺少了盐，就像一台拆掉心

脏的机器，显得软弱无力。
在人类的食物中，盐是无处不在的票友。

没有了它的参与，人间的风味将黯然失色；美
食的舞台，再也找不到默契的搭档。

人们在海水中，早就发现了盐的身影。可
是，要将她从海水庞大的队伍中甄别出来，并
予分离，是一件很棘手的事。

四

锅煮海水，是最原始的办法，也是让海盐
现身的最快捷途径。

支起大锅，添柴入灶，熬干海水。水分可以
蒸发逃遁，但隐藏的盐，最终不得不显出原形。

脱去了海水的隐身衣，盐现出白色的真身。
后来，又发明了滩晒。没有了先前锅煮时

拉拉扯扯的窘迫，盐有了从容结晶的机会。盐
的颜值，大为提升。

用不着去草甸放牧驱赶，把海水纷纷牵
入围栏，只在一块块盐滩静静圈养。

用木耙捋平海水的皱褶，用阳光的草料充
足喂食，洁白的动物，就会一天天挤满畜圈。

五

在海岛，盐的影子无处不在。
海，一直被囚禁于海平面以下，它不能跳

出海床的笼子，吞没岛屿，侵占大陆。
但海绝不甘心匍匐于大陆之下，它以特

殊的形式，显示着它的霸气：海风、涛声和曾
经漫过的水滩，都是它的化身。

礁石根部的水线，滩涂中锈蚀的铁锚，海
边斑驳的墙面……随处可见海咸涩的足迹，
显示着盐对于岛屿的影响力。

海泥上的斑斑盐渍，渔夫背上的片片盐
花，礁石、扁担、缆绳上闪耀着盐的光泽。

六

每到返潮季，仿佛已经衰竭而亡的海水，
会突然苏醒。

湿漉漉的潮气或水珠，如大片蚁群出现，
从看不见的缝隙钻出。

她似乎告诫人们，这里仍属大海的领地。
海岛人的肺叶，早习惯了在咸腥的空气

中自然翕动；海岛人的皮肤，也早适应了被海
水染过的海风的亲吻。

海风的嘴唇潮湿、蔚蓝，略带咸涩。
在海岛，人们的鼻子，对咸腥味产生免

疫；而一旦离开海边，嗅觉一下子会感到一种
毫无回味的空白。

盐的因子更多地渗透于鱼的肌体。
离开了海水，就像离开空气一样，众多的

鱼类就会窒息死亡。
咸涩的海水，甚至影响到了鱼类的姿态

以及它们的思维。

七
在没有冰箱的时代，盐是渔村人抵御海

鲜腐败的最有力利器。
在盐桶，放一层鱼，撒一层盐。
盐在水分中迅速分解，这些小小的质子

与粒子，如一个个无形的战士，此刻正隐秘地
渗透于鱼体的各个角落；巡视搜索，与躲在鱼
体里负隅反抗的敌人展开巷战。

最终，盐以高浓度的杀伤力，控制了盐桶
的局面。盐水渗入到鱼体及内脏的各个细胞。

清场以后，鱼的遗体在盐的防护下，成为
可以长久拥有的战利品。

八

盐是一位神奇的魔术师，经常化腐朽为
神奇。

经不起时间考验的水产品，经过它的渗
透、堵截、融合、演变……为接踵而来的海鲜，
建造起一个个坚固的壁垒。从而延缓了时间
的衰老，让鱼成为海洋中一件不凋的样本。

盐，能调出七味，原味、淡味、咸味、鲜味、
甜味、苦味、涩味……盐，在民间高手那儿，仿
佛一块调色板，能调配出各种层次与美味。

要想成为一名烹饪高手，须知一条秘而
不宣的定律：将用盐的妙处，拿捏到极致。

九

在盐滩，引入盐卤的滩田，像一块透明的
玻璃。

无数块玻璃，组成地上巨大的玻璃幕墙。
空中的天光云影在上面映照、徘徊，让人仿佛
置身于太空。

盐，一种来自大海的矿物质，海水的精
灵。它细小而粗粝，它有沙子般的身段和雪花
般的灵魂。

盐，她不腐不烂，坚韧顽强。所到之处，都
会留下她抹不去的印记；她极具反抗性，遇火
就会脾气爆裂。

盐，一位百变的精灵，出色的演员。哪儿
都离不开它，化工、农业、医疗、食用……随处
可见她灵动的身影。

盐，海水的精灵（组章）
□厉敏

上 世 纪 六 七 十 年 代 ，物 资 匮 乏 ，生 活 清
苦。海岛寻常人家，温饱已属不易，珍馐闲味
更是奢望。年少的我们，只得另辟蹊径，循着
海洋与山野的气息，在山际海滩之间，捡拾着
儿时独有的山珍海味，以朴素的野趣，慰藉着
由生俱来的童心馋意，也镌刻下终生难忘的
故土滋味。

朱家尖境内的山都不高，并无峻岭雄峰，
少有参天大树，多是低矮灌木、缠枝藤蔓与萋
萋野草。山野的馈赠虽不丰厚，却藏着最本真
的味道。雨后初霁，湿润的山坡上，草菇隐于落
叶腐植之下，悄然萌发，团团素白，亭亭如伞，
清水慢煮，不添佐料，满口是山野特有的鲜甜。
山脚缓坡之间，荠菜贴地而生，细碎青叶沾着
泥土气息，随手撷取，清炒出锅，唇齿间尽是清
香。野百合亭亭玉立，素白花朵清雅脱俗，深埋
地下的球茎，肉质饱满、甘甜软糯，俯身掘土、
细细寻觅，方得这份山野馈赠。

最难忘的是山间野果，无须加工，摘来即
食，香甜入心。紫莹莹的乌米饭，成串垂挂，形

如迷你蓝莓，酸甜细腻；暗红色的“羊屎丸”，汁
水丰盈，甘甜可口，唯果核偏大，藏着几分山野
拙趣；毛栗结于带刺藤蔓，采摘需倍加小心，去
毛剥皮，果肉绵香无比；鼓灯笼以果实形似得
名，薄软的苞衣裹着圆圆的青果，成熟坠地，拾
而食之，鲜醇回甘；刺藤间的覆盆子，殷红似
火，色艳味浓；阴湿处的野草莓小巧玲珑，酸甜
相融，不输如今栽培佳品。还有形如芦苇的茅
茎，花苞脆嫩清甜；剥皮抽筋的酸麻蕻，酸味浓
郁，沁人心脾。诸多山野百味，皆是清贫岁月里
最鲜活的舌尖欢喜。

相比于山珍的略显清简，那浩瀚的东海则
慷慨赐予了我们无穷的海味。鱼虾蟹贝，品类
繁多，潮起潮落间，皆有大海的馈赠。年少贪
玩，长辈总叮嘱不可远赴外海，于是我们便守
在浅海滩涂，追着潮汐，寻觅海鲜。

浅海之中，推网捕捞是半大孩子最喜欢干
的事。我们三五伙伴，相约同行，推着畚斗状渔
网，在海浪间缓缓拖曳。滑皮虾、对虾活蹦乱
跳，梭子蟹、青蟹张牙舞爪，水母、虾蛄飘逸灵

动，鲳鱼、河豚穿梭而过，每一次起网，都是一
场惊喜。

垂钓也是一大乐事。我们随性自在，即取
家中缝衣针，火炙弯作鱼钩，寻一截青竹为竿，
系上细韧尼龙线，以海边捡拾的碎虾烂鱼为
饵，静坐礁石或码头之畔，神定气闲，期待鱼儿
上钩。海风阵阵，浪涛声声，极目远眺，船影点
点，日升月落，霞光满天。不一会，虎头鱼、鳗
鱼、鲈鱼、鲻鱼次第而来，偶有蟹虾之类，便是
意外之喜。

潮退滩阔，泥涂漫漫，更是天然的百味宝
库。贻贝、蛎黄、佛手藏于礁石，辣螺、黄螺、花
纹螺聚于浅滩；蛤蜊、毛蚶、蛏子沉于软泥，当
人靠近喷出两股浓液；青蟹、沙蟹、红螯蟹横
行滩涂，留下长长的痕迹；章鱼、鳗鱼、虾蛄没
入泥洞，一有动静惊恐开溜；香螺堆起高高的
泥包，海瓜子吐出迷人的花朵；这些都是我们
搜寻的猎物。最负盛名的，当数本土独有的顺
母泥螺，个大肉肥，深受食客青睐。每至春夏，
潮水退尽，滩涂上人影错落，我们或提木桶，

或驾泥船，俯身匍匐，于潮痕泥迹间细细搜
寻，一个个活物随手尽入囊中。待潮水复涨，
众人满载而归。海风拂面，泥香漫溢，欢声笑
语不绝于耳。

海味自带鲜度，无论水煮、清炒，还是红
烧、油煎，或是盐腌、酒泡，各有风味，皆成佳
肴，鲜美无比，回味无穷。而蟹、虾、贝类则是我
的最爱，沿袭至今，每每想起或是看到，莫名的
感觉油然而生，其中有海潮的气息，也有滩涂
的味道，还有人间的烟火。

如今，我们的生活富足了，山珍海味几成
家常，盛宴大餐也时有享用，但尽心之余似乎
感觉少了点什么。回首那些年，没有精致宴席，
没有琳琅零食，一捧野果、一锅山蔬、一篓海
鲜，便是世间至味。山野藏清欢，海洋赠美味，
艰苦岁月里，山海以温柔滋养着我们茁壮成
长。虽然曾经舌尖上的鲜香早已淡去，但那份
在山野间寻觅、在海滩上奔波的纯粹欢喜，那
份故土山海赋予的烟火温情，早已沉淀于心，
成为一生难以忘怀的乡愁余味。

儿时的山珍海味
□智之

一名作者写作的缘起，跟
他（她）出生的地域有关。地域
中的一些事物，包括历史、地
理、人物、风情及亲身经历等，
往往决定着作者写作中所选取
的题材、视角、情感、表达方式
等。我曾在谈到写诗的感悟时
说：“作为一滴血，自然流露自
己的血腥。”地域，就是决定每
一个作者“血型”的重要因素。

大海，地球表面最广袤的
区域。蔚蓝的海水像流动的土
地，日夜奔流，显得神秘而深
邃。在海岛，每天都能见到这样
的场景：波浪、潮水、沙滩、礁
石、海湾、渔船、海鸥……作为
一辈子生活在海岛的写作者，
自然离不开这些生活的因子，
它们既是海岛作者所表现的对
象，又是作者取之不尽的创作
源泉。这些因子中，自然包括无
处不在的盐。

盐，仿佛海水中的精灵，是
生活中不可或缺的物质。盐是大
自然与人类共同作用下产生的
结晶。盐藏于海水中，仿佛隐身
者，而人类通过煮（晒）盐，让它
显出原形。在海岛，最新的考古
发现，人们制盐的历史非常遥
远。几千年来，盐已与人们的生
活融为一体。盐的神秘、特殊及
其与人类的密切关系，是一位海
岛作者无法忽略的表现对象。

写作感悟
□厉敏


