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远古时光里的皮皮虾
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父亲的阳光
□徐琦瑶
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今日阳光明媚，风和日暖。许久不曾去公
园打球，心里暗暗惦念那些球友，便骑上摩托
车，直奔长岗山公园而去。

暖阳穿过林间树隙，斑斑驳驳洒落一地。
园内的乒乓球区域正被几棵大树浓荫遮蔽，
成了艳阳下难得的阴凉处。十张球台早已满
座，人们挥拍对打，热火朝天。我上前招呼熟
识的王处长，他便停下球拍，让我先打几局。
随 后 我 又 拉 来 老 张 与 我 对 练 。老 张 手 腕 灵
活，弹击十分有力，但凡我回球冒高，他便顺

势弹射过来，球快得连影子都看不清，着实让
我费了不少力气。

说到底，还是自己大意了。出门时随手拿了
一块早已没有摩擦力、搁置许久的旧球拍，回球
质量大打折扣。平日里本可以轻松应付王处长，
今天却频频落败。后来园里球技最好的陈教练
也来了，王处长笑着怂恿我俩切磋几局。我以球
拍不顺手为由婉拒，他索性把拍子借给我，非让
我试试。盛情难却，便和陈教练打了三局。他的
拉球和弹击都很厉害，只要我回球出台或冒高，

他一板就能将我打死。我只能靠自己的“老本
行”——用角度控制来调动他，再配合不出台的
短球，不让他轻易上手。三局比分都很接近，最
后我以1比2稍逊一筹。

打完球，便陪着旁边的小朋友玩乐。我故
意放高球让他们抽球，只为哄孩子们开心，气
氛轻松又惬意。小孩的母亲一遍遍催他回家，
他却意犹未尽，打了一局又一局。一整个清晨，
就这样悠然度过。

说起来，偶尔来公园走走、打打球，本就不

图球技能精进多少,只为呼吸林间清新的空
气，放空一下身心，换一份安稳而愉悦的心境。
越来越觉得，老城区自有它独特的韵味，人文
氛围格外浓厚。海山公园、定海公园、长岗山公
园都是如此，随处设有乒乓球、羽毛球的场地，
群众健身活动热闹而寻常。

相比之下，新城这类亲民又悠闲的公共场
地反倒少见。也许正是这份烟火气与闲适，才
让我这样爱打球、爱慢生活的人，格外留恋定
海古城的烟火气。

“哇！这里有一窝！”我翻开一块黄褐色石
头，兴奋得声音都劈了叉。“一窝？”不远处蹲着
翻石头的几个人齐刷刷投来艳羡的目光，头发
被海风吹得快要竖起来，原本白净的脸颊被太
阳晒得红扑扑的，像刚喝了酒。“一个、两个、三
个……”我一边数一边抠着礁石上吸附得紧实
的芝麻螺，“一共有五个呢！”

“我怎么一个也没找到呢？”海不平老师直
起腰，扶了扶滑到鼻尖的眼镜。“别急嘛，多翻
翻，总会有的。”我举着手里的螺冲他晃了晃。

“哇哇！小螃蟹！小螃蟹！”那边礁石上传来芝
君姐的惊呼。我们转头看过去，她正把一只小
脚乱蹬的小螃蟹抓在手里向我们炫耀。“小螃
蟹跑那么快，你也抓得到？”保邦抬头问道，他
目前还没有收获，羡慕得不行。

俗话说，“三月三，螺上滩”。我们几个舟
山诗友约好趁着大潮水，提前一天到朱家尖西
岙码头赶海捡螺。朱家尖有两个西岙码头，一
个是西岙邮轮码头，一个是我们今天赶海的

码头，每天有归航的渔船在这里停靠。此处右
边是青山，左边是沧海，风景秀丽，气候宜人；
对岸是保利自在海文旅商圈。交通便利，从普
陀山机场一路过来，出西岙隧道口右拐即到，
汽车可以直接开到海边，岸边有石梯可以下
到海滩，石滩平坦，不用攀爬，翻开石头就可
以捡到螺。

本来上午还下着雨，好在中午时分雨便停
了，不多久，太阳从云层里探出脑袋，等到潮水
退去，已是晴空万里了。两点半，我们陆续来到
海边。天像被海水洗过的蓝宝石，飘着的云似
乎也浸着咸湿的海味，风一吹就慢悠悠地往普
陀山方向飘。退潮后的滩涂铺出去几百米远，
靠岸这边是一片石滩，大大小小的石头层层叠
叠铺满海边，下面就藏着许多宝贝，有芝麻螺、
小螃蟹、辣螺、还有背着小海螺壳的寄居蟹在
石缝间爬得飞快，一听见动静就缩进去再也不
肯露头。几只海鸟扑棱着翅膀在滩涂与海水连
接处盘旋，偶尔一个俯冲，便叨起一条小鱼。远

处海的那边有层层山峦，绵延起伏。
我虽不是土生土长的舟山人，但之前有过

两三次赶海的经历，又居住在朱家尖，离海最
近。这次赶海是我提议的，大家一呼十应。虽然
大部分都是本地人，但赶过海的没几个。为了
安全起见，我便寻了西岙码头这片海。

远处的海面上，几艘归港的渔船悠悠地漂
着，海面上的波浪在夕阳下闪着金色的光芒。

“东临碣石，以观沧海”，不知谁念了一句。我
们便异口同声地接了下去：“水何澹澹，山岛竦
峙……”声音越来越大，念到“日月之行，若出
其中；星汉灿烂，若出其里”的时候，几乎是对
着大海喊出来的。风把我们的声音裹着往海面
上送，浪声跟着应和，似乎千年前站在渤海边
的曹操，和此刻站在朱家尖滩涂上的我们，隔
着千年的时光握了手。岸边的路人好奇地看我
们，我们也不管，念完了就对着大海笑，心里的
快意都要溢出来了。活在俗世里久了，被工作、
生活琐事缠得喘不过气，只有站在这无边无际

的大海跟前，才觉得那点烦恼被浪一打就全散
了，剩下的只有天开地阔的舒坦。

当天边烧起橘红色的晚霞，我们一行十来
个人拎着今天的收获去了提前订好的海鲜排
档，点了些菜，让老板帮我们把刚捡来的螺和
小螃蟹都煮了。菜很快端上来：盐水煮的芝麻
螺和小螃蟹，撒了点芹菜粒，香气扑鼻，大家一
起动手，把螺放在嘴上轻轻一嘬，整个螺肉带
着淡淡的咸味便到了嘴里，简直鲜得掉眉毛。

我们一边吃一边聊，聊舟山的老传说，聊
年轻时的故事，笑声随着风飘得很远很远。其
实所谓的诗意，从来都不在书斋里，不在那些
堆砌的辞藻里，而在这朱家尖的海风里，在亲
手翻开石头找到螺的惊喜里，在一群志同道合
的朋友对着大海齐吟《观沧海》的快意里，在满
桌鲜味儿碰杯的笑声里。

海就在那里，浪就在那里，只要你愿意抽
点时间往海边走，总能捡到满心的欢喜，也总
能找到藏在烟火里的浪漫。

履之留痕

踏海寻螺处，东风又一年
□彭红

长岗山晨练随笔
□薛晓波

不知什么时候开始，它被叫皮皮虾了。记
得小时候，海叔叫它“花部弹”。每次，在爹捕
来的一大堆渔获物中，看到它不断晃动的触角
和尾肢，背部弓起，眼睛很亮，闪着绿光，虾尾
张开，海叔总会把它捡出来扔在一边。

爹笑了，看着他说，濑尿虾，这个可以给濑
尿的小孩吃哦。

海叔脸红了。他又不是天天尿床，偶尔几
次，算不上“濑尿胚”吧。小伙伴之间吵架最喜
欢骂这个，被骂的小孩连话也不敢接，低着头

“嗖”地一下逃走了。
他是后来才知道的，皮皮虾有活血生津、壮阳

补肾等药用功能。当年，爹让他吃这个也没有错。
皮皮虾称号一大堆，和其他海产品比起

来，大概是“马甲”最多了：虾蛄、濑尿虾、富贵
虾、官帽虾、琵琶虾……都带虾字。和真正的虾
比起来，它除了有壳，其他还真不相同。

那时，海叔经常跑去码头看渔船靠岸，归航
的渔民扯着嗓子，从船上卸下一箩箩的鱼。码头
总是湿漉漉的，空气中散发着咸湿的鱼腥味。当
众人散去，皮皮虾还在那里堆着，它们如废弃物，
无人问津，连小孩玩耍都不愿触摸它。皮皮虾身
上的壳犹如尖利的刺，一不小心便扎手。拿回家

当菜的话，剥壳又麻烦，哪有鱼虾肉肥易食。
有一次，村里人奔走相告，说出海的渔船

捕了大网头。海叔他们这些小孩光着脚板，敞
着怀，一股风地跑去了码头。发现满舱的鱼已
被运走，地上，倒着成片的皮皮虾，旁边，是一
大摊被杂乱的脚步踩成的虾泥。这些活着的皮
皮虾，弓着身子，肚皮朝天，挥动着两把“镰
刀”似的前肢。看起来，这是它身上最厉害的
武器了，此时，却无用武之地。

爹说过，别看它小，在海底蛮凶猛的，就是
贝类、螃蟹这些有着坚硬外壳的生物都不是它
对手。它捕食时快如闪电，抓住猎物后，用尖
锐的锯齿将它们送进口中撕咬。当然，自己也
会被比它凶猛的章鱼、鮟鱇鱼、鳐鱼等吃掉。

海叔蹲在地上，把皮皮虾翻了个身，逗着
玩。当他把捡来的树枝轻轻按压皮皮虾的腰部
时，只见皮皮虾立起来，头尾着地，整个身体呈
拱桥的形状。他惊讶极了，又在旁边的皮皮虾
上照试，它们摆出相同的姿势，如受了指令，一
个个做出轻盈的舞蹈动作。他兴奋地大叫，引
来了小伙伴观看。直到黄昏，天色渐暗，才在大
人们一声声的呼唤里，磨磨蹭蹭地回家。

海叔想起皮皮虾的这个动作，很是不解。

很多年后，才知道这是皮皮虾的一种防御性反
应，当它接触到树枝，本能地会通过伸直腰部
来收缩掠肢，实际上是处于攻击状态。

那些堆积的皮皮虾一分钱一斤也没人要，
被卖给了饲料厂，搅碎了做成饲料，再卖给一
些养猪场。

后来，收购皮皮虾的人渐渐多起来。爹说，
海底全是地笼网，很多船装满了皮皮虾，但这
种底拖作业造成毁灭性破坏。果然，好景不
长，捕获上来的皮皮虾个头越来越小，人们看
到了皮皮虾生存的环境资源不容乐观，说明皮
皮虾的饵料不足，营养不良，原先一哄而上的
渔民们只好改行。

随着岛上伏季休渔制度的全面实施，缓过
气来的皮皮虾数量又开始增多。这次，海叔跟
儿时伙伴聚餐。伙伴现在是一艘张网船的船
长，他的渔船在固定海区作业，海底下是常年
布下的渔网，每天早晚各起两次网，一次起十
多张，收获后，再把网放回海里。相对来说，夜
晚渔获比较多。

“有时，看着那些鱼啊、虾啊在甲板上不同
的姿态也蛮有趣。梭子蟹像武将军到处乱爬，
鲻鱼时不时跳动几下。鲳鱼呢，离水活不了多

久，只剩嘴巴一起一合，不过它全身银光闪
闪，气质高雅。虾虫孱 张 着嘴巴时而跳动一下。
最有精神气的是皮皮虾，像跳舞一般蹦跳着，
拉到岸上还活着。”

“鱼多的时候，从网袋里倒出来，堆在甲板
上，真的像座鱼山。捕鱼特别喜欢这种感觉，
那个时候，才是最开心啦！”

“不愁销路，早被餐厅老板和海鲜市场的
老板预定了。”

桌上的几个人，都是他儿时的伙伴，现在
从事着不同的职业。他们吃皮皮虾的动作各种
各样，有的把尾部外面两个扎人的小尾巴拧
断，然后捏着尾部轻轻往上一折，再拧掉，尾
巴上的肉就出来了；有的用根筷子从尾部贴着
虾壳插到头附近，左手把壳拆开，右手按筷
子，两手同时反方向用力，背部整个壳掀开
后，露出完整一体的肉；还有的双手齐上阵，
上啃下撕，最终把虾肉扒出来，放入口中，脸
上露出满足的表情。

“你们知道吗？我们吃的皮皮虾，是 3 亿多
年前便已现身海洋的远古生物。”海叔听见伙
伴说出这句话，惊讶之余，不由对眼前的皮皮
虾肃然起敬。

屋檐下

少时，在父母的大床上醒来，透过雕花的
窗棂，看到的是对面灰色的屋瓦、斑驳的墙檐，
以及檐头寂寞的草。父母的卧室朝西，很少有
阳光照进来，特别是冬天，日头很短，阳光刚在
房里露了个脸，就被赶走了。

在阳光浓郁微风流动的日子里，母亲常常
把剖洗干净的鲜鱼，平摊在竹盘子上，晒在太
阳底下。待父亲从海上回来，母亲就为他做上
一碗鱼鲞烤肉。肉质肥厚的鱼鲞有韧性，有嚼
劲，油汪汪的五花肉又使它入口不干不涩，嚼
下去余味悠长。我和父亲都爱吃鱼鲞烤肉，特
别是那鱼鲞，似乎吸收了阳光的精华，细嚼慢
磨之间温香阵阵，让人内心踏实、舒坦。

父亲是个寡言的人，爱抽烟，常常一早起
来什么事都不做，先抽上 3 支烟。遇上晴朗的
好日子，他也会忘了抽烟，喜欢眯着眼，一动不
动地坐在院子里，太阳底下。

父亲15岁就下船当了一名小伙夫，因不善
做饭，被船上每个人都骂过，甚至还被人用饭勺
砸过头。风浪来袭，他像一块小石子在舱中被随
意地抛滚，一听到船老大的命令，就咬着牙一步
步爬过去干活。有一次，晕得辨不清方向，差点
爬到海里去。只有当大海平静、阳光普照的时
候，父亲才会在繁重的工作间隙，平躺在一片咸

涩之中，面朝天空，双目微闭。阳光，给他带来片
刻的安宁，以及天地之间微茫的归属感。

更多的时候，父亲只能想念阳光，如同想念
他远在岸上的女儿。父亲曾说，他最会想到的
是我闭着眼睛哇哇大哭，哭得小辫子一抖一抖
的样子。我想，他想念阳光，最会想到的应该是
太阳在云层后面绕来绕去的样子，或者是太阳
被一把打红了脸，偷跑出来，渐跑渐远的样子。

与船上那些膀大腰圆动不动就骂爹骂娘
的汉子相比，父亲实在太过文弱。父亲肤色白
皙，身材瘦削，十指修长，爱拨弄乐器，也写得
一手好字，据说由父亲为村中军属代笔的信，
曾被传遍了整个军营。

我实在不甘心把父亲与抽烟联系起来，直
接对父亲说，海上寂寞，可以吹吹笛子，写写
字，比抽烟强过一百倍。父亲听了，哈哈大笑，
几声过后，就不笑了。母亲拍拍我的肩，丢下一
句：“甭傻了。”我曾听到她跟人说，他当“老
轨”了，经常下到舱里修机器，有时要一连耗上
几小时，抽几根烟总可以提提神，顺顺心。

船舱里没有阳光，父亲大概是把烟味当作
阳光的香味来品了吧。我这样想。

父亲的劳作终于换来了家里生活条件的改
善。我10岁那年，全家搬进了新造的楼房，每间

卧室都亮堂堂的，阳光常常能眷顾上一整个白
昼。我连睡觉都不敢拉上窗帘，生怕暂时的回
避会惹恼了太阳似的。我想替父亲攒下整屋整
屋的阳光，容他在疲惧孤冷之际慢慢消受。

初二那年，我因一个偶然的误会跟班主任老
师狠狠吵了一架，之后便对作业不理不睬。父亲回
来了，看到我的成绩单，什么都没说，只是长长地叹
了一口气，整个人木木地贴在门板上，吐出两个字：

“怕呀。”那一刻，我倔强的泪珠，扑簌簌地坠落。此
后，我拼命地学习，因为我害怕父亲的害怕。

2000 年的第一天，我约上几个朋友，在寒
冷的大清早，骑着自行车，来到家乡海岛的最
东端，准备拥抱新千年的首个日出。天色微透，
寂寥的路灯似醒非醒，我们穿行在一个清寂的
小渔村中。迂回坎坷的村中小道，自行车不停
地颠簸，我的心也随之跳得起劲。行到路的尽
头，爬上一个小山坡，一行人面东而候。我把双
手按在胸前，感觉到父亲忧郁的期待正在我的
血液里流淌，奔跑。当初嫩的霞光透过云层，照
进我的双眼，我固执地以为，这一刻千里之外
的父亲正在船头流下热泪。

父亲在海上奋斗了 40 多年后，带着一身
的病痛，上了岸。

年轻时爱好文艺的父亲，上岸后的第一件

事就是把早年玩过的二胡、笛子、口琴等都找
出来，一件一件地演奏，只是荒弃已久，再也玩
不好了。几日之后，父亲就像孩子一样，把它们
摔的摔，扔的扔。

“在海上这么多年，身上好多零件都失灵了，身
边好多东西也都用不上了，看来看去，什么事都做不
了，只能出门晒晒太阳了。”父亲对我们笑着说。

儿子上幼儿园后，我们换了一套大房子，
装修的时候特意为父母留出一个房间。每次坐
船过来，母亲倒是会住上一星期或者十来天，
父亲却呆不上两三天，有时甚至当天就要回
去，问他有什么要紧的事，他又说不出啥来。

一回，父亲来我家。我趁天气好，把棉被拿
到阳台上去晒。下午 1 点左右，我便去收棉被，
我家前面有幢高楼，容易把太阳挡住。我看见
父亲正站在阳台的最东边，微微向外倾着身
子。日光从前楼的屋角，懒懒地投过来，一路上
溜走不少，仅在我家的阳台辟出瘦瘦的一角。
父亲就站在这个小角落里，面朝阳光，双目微
闭，神情安怡。那条被子早已被他叠得整整齐
齐的，锁着阳光，放到了床上。

该由我来为父亲造一座房子了。还是造在
岛上吧，要让阳光照到房子的每个角落，照进
父亲被海水浸泡的梦里。


