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写诗，写什么呢？守摊单调，写诗却
给他带来了趣味和力量。这一方干货摊成了
他的灵感来源。那些沉默的鱼鲞、淡菜、对虾，在他
的句子里有了表情，有了心事。

雨天，客人稀少，清闲无聊涌上心头，他写下：
我坐在南珍菜场里卖海鲜/闲了读诗看文/海子，
三毛/重复着轮换着/如时断时续的雨/朦胧里带些
萧冷……

“五一”劳动节，他守摊，还有摊位上的干货
像老伙计一样陪着他，他写下：二维码在五一的
晨光里睁开眼睛/鱼鲞虾干在精致的包装袋里/
练习着笑容迎客/紫菜虾皮在练习着绝配的二
重唱……

冬去春来，春意悄然通过菜场向他发送信号：摊
位前走过一个飘香的妹子/我怀疑那细腰里藏着希
望的春天/不然怎么那蹦跶的对虾/也想凑上去亲上
一口……

钱包鼓了，底气足了。走不出去的他，对去不

了“远方”有了新的认识：声声“要点啥”都结成果
实/当暮色裹着炊烟漫上来/我数钱的手比谁都接
近远方……

年少时，他心比天高，总跟父母对着干。等自
己做了父亲、年龄渐老，心里多了一份对父母的理
解，用诗将人间亲情娓娓道来。

母亲节，他想回家陪陪老妈：今天我想回家/
回家和她唠唠家常/打通电话/却不知道说些什么。

父亲节，他重新审视与父亲的关系：父亲是一
只很辣很辣的锐角/今天/父亲有些悲哀/难以名
状/就如一只厌倦松林的老鸟……

前不久，央视综艺频道清明特别节目《多情的土
地》以“我想把春天读给你听”为主题，邀请全国各地
的草根文学爱好者读诗。张旭东以“菜场诗人”的身
份，读了一首《春雨里，我在菜场写诗》。这是他有感

于这个多雨的春日最新创作的。
“希望能为每样海鲜干货写一

首诗。”张旭东告诉记者，摊位上的每样干货，他
都再熟悉不过，如老友充满感情。

岁月历经风雨波折，生活亦有难处坎坷。妻子
腰椎不好，前些年发病最严重时在床上躺了个把
月。他早出晚归守摊，又要照顾妻子，“小苦吃煞”。
而他从未将生活苦楚写入诗文。

“写诗不是为了发泄情绪，而是一种爱好，是
神圣的热爱。”他希望自己的诗文纯粹、干净。

每一首诗，他都认真留存，还专门打理微信公
众号“渔哥船说”记录。

岁月从容，心境淡然，他满心期许，待到日后
卸下忙碌安享清闲，将数十年来积攒的诗词文稿
整理成册，编撰成书。

那一道自年少时期点亮心底的文学微光，历
经风雨洗礼，穿过市井喧嚣，始终澄澈明亮。在寻
常平凡的岁月里，温柔发光。

“春雨里，我在菜场写诗”

与记者交谈时，张旭东转身抽出这只
塑料袋。里面有十几本笔记本，有些已经泛
黄。他小心翼翼翻开，是一篇篇文学评论或散文，字
迹秀气工整，落款写着“浙江定海张旭东 90（年）”。
那是镌刻着张旭东年少滚烫的文学初心。

生于 1970 年的张旭东，从小钟情文学。小学三
四年级起就读《红楼梦》，宁愿一个月吃冷饭也要从
中华书局购一套《史记》。爱读书的同时，他也爱上
了写诗，因为写得好，同学们叫他“小李白”。

上世纪八十年代，全国各地涌现文学热。笔墨
诗文成为一代人的青春信仰，风华正茂的张旭东，
满心奔赴文学天地。

“留过长发，烫过卷发。”他用手在肩头比划。那
时候，他与志同道合的文友彻夜谈诗论道、提笔撰
文，满腔热忱奔赴文学理想。

1988年，张旭东牵头组建翔宇文学协会。当时舟
山各类文学社团不少，但“翔宇”是唯一拥有跨省会员
的文学社团。60多名来自全国各地的会员，每月寄来6
元会费，他和朋友每月刊印两期报纸、一期杂志，邮寄
过去。

彼时的他意气风发，满心以为自己这一生会像
年轻的李白那样踏遍山河、以诗为伴，朋友成群。

可岁月辗转，年少理想终究要直面人间烟火。
一腔文人傲骨的他，不愿囿于刻板职场，开过书店、
小饭店、服装店，但皆不尽如人意。上世纪九十年代
初，父亲拉上他一起经营机械厂，因父亲严格，受不
了“被唠叨”的他，撑了没几年便不干了。

几番人生跌宕，困顿迷茫之际，他
躲到高中班主任家。班主任心疼这位出

口成章的学生，不但收留照顾，还到处打听给他
找出路。恰逢南珍菜场刚刚建成，班主任给他出主
意：“要不，去菜场摆个摊位吧？”

1996 年，昔日意气风发的文学青年，正式扎根
菜场，守起一方海鲜干货小摊。自此，娶妻生子、早
起晚归、进货守摊，琐碎繁杂的烟火日常，渐渐将年
少诗意深藏心底，文学梦想被迫暂时搁浅。

“到今年，一晃整整三十年过去了！”张旭东感叹。
一方小小摊位稳住了人间生计，却未曾磨灭心

底的那份热爱。市井喧嚣磨平年少棱角，却熄不灭
心中微光，犹如他在《一条鱼致敬 2024》里所写：新
年/就让一条鱼想起/遥远的海/说起往事像做着白
茫茫的梦……

“就让一条鱼想起遥远的海”

凌晨四点破晓时分，当整座城市尚在
沉睡，张旭东已然起身奔赴菜场。天光微亮，
菜场之内人声渐起，采购商贩往来穿梭，市井烟火
早早升腾。

在记者采访时，张旭东也一边招呼着买主。
“这个虾干多少钱一斤？”一位外地口音的老

人走上前，拿起一只竹节虾干。
“120 元。”
“我去年来买才 90 元，怎么涨到 120 了？”客人

口气硬邦邦的，一场杀价势在必得。
“虾不一样的，这个个头比去年的大了一圈。”

张旭东笑着迎上去，不急不慢地解释。老买主也柔
了下来，一番讨价还价，买了四斤虾干。

接着来了一轮客流小高峰，五六拨客人接连
上前，有买十多元一斤的虾皮，也有买几百元一斤
的大黄鱼鲞。张旭东一一耐心接待，摊前入账提示
音接连响起。

中午12点30分左右，妻子拎着午餐来了。四五
样小菜，有肉饼子炖蛋、青菜豆干、面拖黄鱼、咸菜
土豆汤等，照旧还有一壶老酒。这是张旭东雷打不

动的习惯——每日午饭、晚饭必喝二两酒解乏。下
午，夫妻俩一起守摊，直到傍晚六点左右收摊。

“这三十年，摊位就关过一天。”头发已花白的
张旭东对此记忆深刻。无论家事琐事，夫妻俩彼此
搭把手，从未耽误营生。踏踏实实做生意，他的摊
位从最初的四五平方米做到如今三十多平方米，
积累了一批回头客，生意一直稳定。

日复一日，寒来暑往，三十年风雨无阻，这份坚守
早已融入日常。张旭东从毛头小伙熬成了“老张”。

他在自己的诗里曾自豪地感叹：我的摊位是四季
中永不打烊的春/我的摊位是涨潮中永不沉没的岛。

安稳的烟火生活，抚平了生活奔波的疲惫，却也
让他陷入内心的精神空虚。2010 年前后，步入中年
的张旭东倦了，内心却愈发空寂，像困在海岸浅水区
的鱼，游不畅快。这时，漂泊半生的诗意情怀，像涨潮
时的海浪，又一次涌上心头——他重新提笔写诗。

他特意在摊位上备了一只塑料袋，装上纸笔。

灵感来了，先用只有自
己认得出的潦草字迹记
下来，回头再找时间誊
抄 。他 爱 上 了 户 外 徒
步，还组建了户外徒步
团 队 ，每 月 向 妻 子“ 请
假”两三次，去爬山赏景，
为所见之美景赋诗，像他的
偶像李白那样。

2017 年，记者通过虎行户外
团队认识了他，关于他的一篇报道在

《舟山晚报》发表。
张旭东回忆，报道见报后，摊位上的生意更好

了，以前的老朋友们也找上了门。市作协主席白马专
程跑到菜场，把他拉回诗人圈。他加入了市作协、舟
山海岸线诗社，跟年轻时交下的文学老友又熟络起
来，仿佛回到了30多年前为文学痴狂的日子。

“我的摊位是涨潮中永不沉没的岛”

打“你就是那束光”专栏(图 2)

市井烟火藏山海，凡
人亦有灼灼光。一座城市
的风骨与温情，凝于寻常
百姓身影之中。今起本报
推出“你就是那束光”专
栏，记者深入千岛大地，
记录普通百姓于烟火日
常中不曾停歇的热爱、矢
志不渝的坚守与向阳而
行的蜕变，让凡人微光被
看见、被传递，汇聚城市
正能量。

诚挚欢迎读者来电提
供新闻线索，联系电话：
13505805555（党报热线）。

他以舟山“菜场诗人”身份登上央视综艺频道，深情诵读原创作品，
让藏于海岛市井角落的诗意，走进全国观众视野——

张旭东：我在定海南珍菜场写诗
□记者 石艳虹/文 沈磊/摄

走进定海南珍菜场，南门右侧一隅海鲜干货摊，上百种海鲜干货一方方、一叠叠，码得满满当当，咸润的海腥气息漫在空气里。戴一

副厚片眼镜的张旭东立在摊前，面容温和沉静，待人接物从容淡然。来往熟客都知晓，这位守了三十年摊位的生意人，骨子里藏着一腔

诗意，是远近闻名的菜场诗人。

菜场人来人往喧嚣不息，逢着客流清闲的片刻，旁人忙着闲谈休憩打发时光，张旭东却倏然灵光乍现，悄然从干货堆里取出一只塑料

袋，从中掏出本子，提笔伏案，寥寥数笔便将市井心绪落笔成诗。熟悉他的人一看秒懂：老张来灵感了！——那道藏在心底的“光”，又亮了！

今年4月初，张旭东以“菜场诗人”的身份登上央视综艺频道，在镜头前深情诵读了原创诗作《春雨里，我在菜场写诗》，让藏于海岛

市井角落的诗意，走进全国观众视野。

半生浮沉皆在菜场谋生，终日与鱼虾海味为伴，在嘈杂俗世里坚守文学热爱，文学于张旭东而言，究竟是什么？带着疑问，记者来到

他的干货摊，聆听这位市井诗人藏在摊头的人生故事。

采访之前，我曾很世俗地认为，
“诗人”这一身份是他对“菜场摊主”
这一身份的逃离与反抗，期待对方能
讲述一个轰轰烈烈的对抗平凡生活
的故事。直到坐进他的干货摊，看他
如何在客流的间隙里，从塑料袋中抽
出本子、提笔、落字，行云流水般自
然，我才明白：他的诗不是对菜场的
逃离，而是对菜场的凝望。

他写鱼鲞“睁着眼游近笔尖”，写
二维码“在晨光里睁开眼睛”，写数
钱的手“比谁都接近远方”——这些
句子，只有真正把这方摊当成老友才
能写得出来。

是啊，我们总习惯把“诗意”
安放在远方、山野、书斋，却常常

忽略，最饱满的诗意恰恰生长
在最粗粝的日常里。

张旭东这位“菜场诗人”
的可贵，不在于他“在菜场里
写诗”，而在于他用诗这束
光照亮了菜场的角落，为平
凡人生书写不平凡。他让我
们相信：生活从来不是诗的反

面，只要你愿意低头凝视，每一
粒虾皮里都藏着一片海。

春雨里
我在菜场写诗

张旭东

春雨在无心无肺地
敲打
一尾黄花鱼鲞似乎睁着眼
游近我的笔尖

淡菜干好像张开
又合上
像某个遥远的子夜
你未说完的话

水汽从热腾腾的紫菜虾皮里上升
再滑落
打湿了纸上的字迹
我倾听着
记忆的呼吸

对虾干仿佛在塑料筐里
跳动
一下 又一下
像极了
你走时
我胸口
停不下的
疼

拾光小记

诗意不在远方
在生活的缝隙里
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□记者 石艳虹
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