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心有所寄，身若比邻
——给阿嬷的情书与百年侨批往事

没有流量明星、没有大张旗鼓的宣
传、全员素人主演的潮语电影《给阿嬷
的情书》，投资仅 1000 多万元，目前票
房已突破 5 亿元，被观众称为“一封寄
到心里的信”。

影片讲述一个跨越山海、长达半世
纪的守望故事。孙子带着阿嬷珍藏多年
的家书赴泰国寻亲，却揭开一个秘密：
与阿嬷书信往来半生的“阿公”，早已
离世。十几年间，代他寄信汇款的是一
位素昧平生的异乡女子谢南枝。

随着影片的热映，“特殊的家书”、
入选联合国教科文组织《世界记忆名
录》的“侨批”，进入观众视野。

2020年 10月，习近平总书记在广东
汕头参观侨批文物馆。时任馆长林庆熙
向习近平总书记详细介绍了写批、寄
批、送批、回批的具体流程，以及一封封

“侨批”背后的感人故事。习近平总书记
强调，“侨批”记载了老一辈海外侨胞艰
难的创业史和浓厚的家国情怀，也是中
华民族讲信誉、守承诺的重要体现。

“新华深读”记者独家采访电影团
队，探访汕头市侨批文物馆，翻阅大量
侨批并对话研究者，一段被岁月尘封的
百年传奇逐渐浮出水面。

渡海谋生：一纸家书，记载
漂泊与牵挂

“行船入夜，恰江上升明月，似与你
并肩共赏。江海万里，心中念你，便不
觉遥远。”

《给阿嬷的情书》中，古雅而深情的
句子，是千千万万封真实侨批的缩影。

在潮汕及闽南方言中，“批”即是
信。侨批，又称“银信”，是海外侨胞寄
给国内家乡眷属的书信与汇款的合称。

它的诞生源于充满艰辛的移民史。
潮汕地区背山面海，历史上天灾战祸频
繁，迫使一代代潮汕人将目光投向海洋。

自清朝开放海禁后，无数潮汕百姓
为谋生计，从樟林古港乘坐“红头船”，
冒险“过番”（出洋），前往东南亚等地。

汕头市政协文史委员会特约研究
员张耀辉说，19 世纪后期，很多东南亚
潮汕侨胞的聚居工作地远离港口城市，

既无银行、也无邮局，就由往返家乡和
南洋之间的老乡捎带兼有寄钱和传情
功能的信件。

据《潮州志》记载，“潮人仰赖批款
为生者，几占全人口十之四五”。至上
世纪 70 年代末“批局”退出历史舞台
前，全国收到的侨批数以千万计。

这些批信，内容琐碎而具体，没有
华丽的辞藻，只有朴素的惦念和担当。

侨批档案真实记录侨乡和侨居地
政治、经济、文化、社会生活、风土人情
等各个方面的情况，是研究近代华侨
史、经济史、社会史、文化史等的原始
档案文献。

2013 年 6 月，侨批档案入选联合国
教科文组织《世界记忆名录》，被国学
大师饶宗颐誉为“侨史敦煌”。

2022 年底的一天，正在构思创作自
己第三部电影的蓝鸿春走进侨批文物
馆，待了整整一天，把馆里展览的侨批
全部看了一遍。在此之前，他长期在海
外拍摄纪录片《四海潮味》，专门讲述
海外潮汕人的故事。“那些老华侨回忆
里关于家人、关于故国的故事，听一个
心里就酸一下。”

在侨批馆里亲眼看到泛黄纸页上
的字迹时，蓝鸿春曾经记录下的故事与
眼前的内容开始重叠。“我们在侨批背
后看到了潮汕先辈强烈的精神力，他们
稳定的精神内核，和令我们动容的风骨
和情谊。这是潮汕族人特别珍贵的精神
资产，需要把它讲出来，告诉世人和后
辈。”他说。

纸短情长：说不尽的艰难，
道不完的思念

侨批是经济血脉，更是情感脐带。
电影中，木生把血汗钱全寄回了

家，自己却连一张回国的船票都买不
起，最终客死他乡。

在参观侨批文物馆时，习近平总书
记深受感动，“华侨的一个重要特点就
是爱国爱乡。他们在异乡历尽艰辛、艰
苦创业，顽强地生存下来，站稳脚跟
后，依然牵挂着自己的家乡和亲人，有
一块钱寄一块钱，有十块钱寄十块钱。

这就是中国人、中国文化、中国精神、
中国心”。

历史上，无数侨胞在异乡从事着艰
苦的工作。

1927 年，印度尼西亚陈君瑞寄往潮
汕家乡的一封侨批，正中只有一个繁体
字“難”，左侧附诗一首：“迢递客乡去
路遥，断肠暮暮复朝朝。风光梓里成虚
梦，惆怅何时始得消。”

“许多侨批仅寥寥数语，却写尽海
外侨胞的漂泊、坚韧与深情。”广东省
作协原副主席、侨批文化研究专家郭小
东说。

无论生活多么艰难，“钱银知寄人
知返，勿忘父母共妻房”的临别叮咛始
终铭记于心。

泰国华侨杨捷给澄海妻子的汇款
备注栏里，只有一句触目惊心的话“见
信至切赎回吾女回家”。短短 10 个字，
道尽兵荒马乱中侨眷卖儿鬻女的辛酸，
以及海外父亲的急切。

汕头星汉华文教育中心理事长黄
晓敏说，侨批不是冷冰冰的汇款单，是
漂泊者写给故土的“家书”，是留守者赖
以活命的“生命线”，是中国人的信义。

电影中，女主角谢南枝与叶淑柔素
昧平生，却在郑木生去世后，毅然接过
重担，18 年以他的名义写信、寄钱，守
护着一个美丽的谎言，守护两个家庭的
希望。这份不是亲情却胜似亲情的“情
义”，是影片最动人的内核。

这份情义，在真实的侨批中有着无
数回响。

汕头市侨批文物馆馆藏最久远的
侨批，是清光绪七年（1881 年）叶和仁
寄母亲钟氏的家书。他嘱咐妻子“洋银
弍大元，以为母亲买肉之赀”。

电影导演蓝鸿春在剧本创作中还
原了这份情感。“江海万里，心中念你，
便不觉遥远”等句子，他字斟句酌、反
复推敲。“暹罗虽远，心有所寄，身若比
邻”短短 12 个字，他花了两天才写定。

演员选择上，也追求真实：84 岁饰
演老年叶淑柔的吴少卿奶奶，其兄长正
是“下南洋”的华侨，她曾每天坐在村
口等待侨批。
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这封“情书”何以动人

□记者 陈芳 任沁沁

世间至深感动，向来静水流深。
影院里，满座的人屏息凝神，像在赴一场

独属于国人、沉淀百年的深情重逢。
《给阿嬷的情书》，全片潮汕方言，全员素

人，成本不过千余万元，数日票房已破 6 亿元。
这封“情书”何以动人？

它让观众听见心底的声音，找到精神的原乡。

（一）

先说汉字。
5 月 18 日是国际博物馆日，今年主题为

“博物馆：联结世界的桥梁”。当聚光灯打在泛
黄的侨批上，人们看到的不仅是纸墨，更是联
结海内外的精神纽带。

在潮汕及闽南方言中，“批”即是信。侨批，
又称“银信”，是海外侨胞辗转托寄给故乡的家
书与汇款，既传递思乡牵挂，也接济眷属生活。

电影里最动人的，正是那承载着思念、责
任与信义的薄薄信纸。

“付港币五十元，随寄布料十尺”“切莫过
于节俭”“田禾茂盛，儿女懂事”“冬至丸亦留
你一份”……朴素字句，琐碎寻常。这每一个
字，都是游子用脚走出来、阿嬷用心焐热的。

中国人的爱，不只在修辞里。
从“一切有我”“我心只有一个，一心不能

二用”，到“仿若身在故乡，似与你并肩共赏”
“江海有岸，团圆可盼”，那些侨批，穿越惊涛
骇浪，往返数月。可是等待的心始终如一。

因为，写字的人知道、读字的人知道：信
在，人在。人在，家就在。

从“描字”，到写字，再到教学生读诗，身在异
乡的南枝，通过方块字确认着情感的连接。汉字，
是镌刻心底的文化印记，是割舍不断的乡愁。

2013 年 6 月，侨批档案成功入选《世界记
忆名录》，成为人类共同的记忆遗产。

如今，借着电影的暖意，广东、福建的博物馆
里，年轻一代驻足凝视，感受字里行间的温度。

一撇一捺，写的是“人”。人和人靠在一起，
是“从”。更多人靠紧一些，是“众”。

（二）

再说乡音。
“食未？”电影中这句潮汕方言，戳中观众

心底柔软之处。
对于不善言辞的阿嬷来说，寥寥二字饱含

对家人的牵念。三餐温饱，日子就是安稳的。
换成北京话“吃了吗您呐”，上海话“侬切

饭了伐”，四川话“吃了没得”，天南地北，方言
各异，情意相通。每个人心里，都住着这样一句
最熟悉不过的乡音。

电影把质朴的潮汕话、真实的生活，原原
本本端上来，因为它笃信：中国人听得懂、看得
明白，屏幕背后温热的烟火，和真挚的心。

浪潮奔涌，步履不停。从乡野奔赴城市，从
故土走向四海。时空更迭，习得八方言语，改变
生活模样，可只要听见那句乡音，心底那根弦，
一下子就响了。

声声乡音聚民心，句句呢喃寄家国。

（三）

以及，岁月深处的至情大爱。
“你不知我苦，我亦不说。”这是中国人深

沉的默契、悠远的共情。
一个女子，替素未谋面的另一个女子，守

了半生。她不认识她，不知她模样，甚至不知她
是否还在等。只是接过了一封不会再有回音的
信，就用一辈子，把它写下去。

不追问，不解释，不表白。只是做，只是守，
把思念熬成日常，把承诺活成习惯。

这份爱，沉默、隐忍；不张扬、不外露，却在
岁月的沉淀里愈发厚重。

“无论你在哪里，我都替你守着那个家。”
“你不必知道我是谁，你好好活着就行。”
它超越了血缘，甚至生死，是中国人骨子

里“信”字的分量。
山海可隔，岁月可度。动人的爱，向来如此。

（四）

一撇一捺汉字，是来处。一字一句乡音，是
归途。

电影“情书”悄然展开。你在看别人的故
事，也在看自己。看心里那个好久没叫出口的
名字，看那个以为已经忘了、却从来不曾离开
的家。

无论身在天涯何方，只要看见汉字、听见乡
音，心底的根便瞬间苏醒，生发出阵阵的温热。

影片缓缓落幕，回望百年侨批里沉淀的家
国情怀与时代担当，人们心中油然升腾起深沉
厚重的民族情感。

在那个特殊的危难时刻，海内外中华儿女
心系桑梓、情系祖国，一颗颗心通过侨批紧紧
相连，共同托起了救亡图存的希望。

千百年来，中国人的乡愁、情义、团圆情
愫，始终被同一种文脉滋养、同一个梦想激荡。

“江海万里，心中念你，便不觉遥远。”
最深的爱，从来不必大声。它像故土的月

光，不问归期，却照着一代又一代人回家的路。
新华社北京5月19日电


