
他们的笔下有着海的呼吸
□谷频
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去翁山公园南麓散步的时候，正逢春末。
挑了个微风和煦的日子，沿着石阶拾级而上，
忽然发觉夏意已悄然在枝头渐显。当中一丛
灌木尤为抢眼，枝顶冒出一簇簇黄白色的花，
那是海桐。它生着倒卵形的叶子，叶缘微微后
卷，绕着粗壮的枝干互生。远远看去，很像放
大了的瑞香。花朵从枝叶间探出头来静静吐
蕊，风一过，便是一阵清幽的香。

海桐多群生在海岸边或庭院旁，路边、公
园和绿化带里也很常见。绿化带里海桐的枝
很密，像要与冬青争个葱茏。据说“海桐”这一
名字来自它近海的生长习性，树冠层层叠叠，
好似海岸的青桐树。有趣的是，在绿化带里还
有一种常被误称为“海桐”的植物，那就是法
国冬青。这两种树分属忍冬科和海桐花科，却
很容易让人混淆。法国冬青的花细白而密集，
叶革质无光泽，与海桐的清秀殊异，细看便能
分辨。

海桐还有几个别名。由于它的花朵繁盛，
浓香远播，得名“七里香”，还有一个和海桐性
状相近的名字“宝珠香”。也有人叫它“山矾”，

但这个名字很容易与山矾科的常绿树山矾弄
混——真正的山矾是山矾科植物，春天开白
花，与此不同。

在植物学中，海桐是海桐花科海桐花属
的一员，它的园艺品种遍布世界各地，形态各
异。最有代表性的要算银边海桐了。它生长在
庭园的向阳处，枝横展，高一二米，叶缘镶着
银白色斑纹，酷似身披银甲的卫士。和其他奇
奇怪怪的植物名相比，“银边海桐”算是相当
形象了。

银边海桐以白边最为常见，另有一些个
体叶缘泛黄，或叶面散布各色斑纹，这类通
常叫作斑叶海桐。我看到的银边海桐基本都
镶白边，叶子上常有光泽。在舟山海边多见
纯绿叶的海桐，而园林里用的多是一种镶银
边的。海桐广泛分布在海岛各处，从临海湿
润的滩涂到海拔颇高的山地都能见到它们
的身影，可以说是一种对环境适应能力很强
的植物。

但银边海桐不像普通海桐那样随处丛
生，现在比以前似乎又更普及了些。斑叶海桐

和海桐一样生长在花坛边、石径旁和草坪里，
生长期也相同，长起来密密的一片，叶也是好
看的花色。

前些日子我到普陀的大青山拍照。这一
带原本是渔村，后来规划成景区，至今仍有旧
日石屋留存，颇具古意。舟山还是观海胜地，
每年夏季来临前，都有很多人来踏浪。我去
的时候春花初谢，新叶刚长出来，附近一片
林带里海桐正幽幽吐芳。林带背阴处的一片
银边海桐，像给园里点上了一层银光。灰白
的叶缘上隐约透出一晕明亮，与簇簇白花相
映衬，一派宁静的春末风景。瞅一眼轻轻晃
动的黄白小花，晚风静静带起一阵暗香。银
边海桐虽是配景，但周边植物依然生长旺
盛，看来即使是配景，只要位置得当，也并不
妨碍其他植物自在生长。普通海桐是舟山土
生土长的乔灌，银边海桐则是很久以前从外
地引入，慢慢在海岛繁衍开来的。

近代以来，随着海岛与内陆交流的日益
密切，引进的园艺植物大量增加，很多被大家
视为寻常之物。不过它们当中也有看上去和

野生植物没什么两样，让你想不到是园林品
种的灌木。银边海桐就是其中之一。

我曾在岱山岛见到过一片令人难忘的
海桐墙。那是在秀山乡海边小镇附近，我看
见一面防风墙满墙满头都是浓绿色，便驻
足近前去看个究竟，发现竟有一树老海桐
的粗壮枝干铺满了整面石墙，仿佛从墙缝
里长出来的一般。它叶的颜色和普通海桐
一样，是光洁的深绿，个头却大很多，应该可
以用来遮蔽庭院。几年之后，我又特意在相
同的时节去那里走了一遭，老石墙上的海桐
枝稀稀落落不复往昔，墙根还留着几段枯干
的老枝。

植物的世界自有其盛衰更替，不以人的
眷恋为转移，但这并不妨碍我们年复一年地
与它们重逢。暮春初夏的海岸边，海桐和它的
同属近亲们依旧挺立如初。它们只是静静地
立在花坛边缘、林带背阴处或是吹着海风的
石墙下，待到风一吹过，便再一次荡漾起那阵
似曾相识的暗香。一切都平淡如常，却又生生
不息。

海桐记
□陈斌

心香一瓣

舟山作家厉敏《群岛叙事》和赵悠燕《银
鳞祭》作为舟山市文艺精品扶持项目，于日前
出版，这是二部完全以海洋海岛和海洋生物
作为主题的散文集。

《银鳞祭》横跨四辑，选取了作者近年来
创作的 60 篇海洋散文。阅读这些散文，我有
这样一种体会，即作者笔下的赶海人，“他”的
故事绵延不断，角色变幻多端，而最吸引我之
处，是作家自成一格的叙述能力，她是使用细
节的推手，文风平缓，但充满客观、冷峻与理
性，从她的写作状态里生化出来整体氤氲的
梦境特质，她擅长于日常生活场景的叙写，从
一条鱼，一只螺，一片滩涂，甚至于一个渔村，
一位渔老大，使读者在阅读的某个恍惚间，便
会滑入精神的冥想。她的散文就像一棵树的
根，而诗性的语言就是这个大树长成的花朵。
在整部集子里，我们不难发现许多在虚与实、
显与隐之间闪动的句子，而且现实的画面感
特别强烈。如“泛着香气、葱绿相间的海瓜子，
让他第一次有了如释重负的愉悦感”（《赶海
人》）；“弹涂鱼仰望天空，两只黑色鼓爆的眼
睛欲脱额而去。它知道，所有的惊恐和不解，
注定不会化成云烟”（《泥沼间的精灵》）；“他
看见，不远处的大海，一只鸟儿迅疾划过水
面，腾空而起，它的翅膀上落下点点晶莹的水

珠，迅速融入被夕阳照亮的海面”（《海边的招
潮蟹》）。又如“此时，西边日落，如火般的暮光
燃烧着他脚下柔软恬静的沙滩。落潮后，他身
后的树枝状的浅沟水痕，犹如一幅巨大的抽
象画，在夕阳照耀下，闪烁斑斓的亮光”（《海
味烟火帖》）。还有“无数带鱼被倾倒下来，在
清冷的月光下画出闪亮的弧线，如燃烧的银
色火焰。它们来不及感受甲板的滋味，看不到
那么多白花花发亮得耀眼的自已。咸涩的海
风掠过它瞪大的眼睛，墨色的天空倒映在它
湿润的瞳孔里”（《银鳞祭》）。

读悠燕的散文，我们总能被散落在文章
中的那些朴素明净、意蕴丰富的审美意象所
打动。

洋面、礁岩、海滩、码头、鱼类、渔村等都
是我们日常所见的自然景物，但当这些海光
水色与作家的情感体悟产生联结后，原本静
态的“风物志”便升华为动态的海洋生物“生
命史”，成为作家情绪、情感、情思的投射和
彰显，正如朱光潜所言：“情感是生生不息
的，意象也是生生不息的。换一种情感就是
换一种意象，换一种意象就是换一种境界。”
赵悠燕善于截取寻常的生活片段，看似司空
见惯，实则别开生面，饱含岛屿时光与情感
润泽的艺术美感，温暖中掩映着感伤，朴素
中蕴含着深情，并与现实本身与人类生存状
态、海洋资源保护连贯同构，晕染出场景平
和深挚、情感涌动内敛的海岛生活画卷与悠
长情思。可以说，用具体可感的事件去挖掘
更深蕴的精神形态，作家对故乡和海洋一次
次精神世界的融入，这是赵悠燕散文的写作
特色与内涵所在。

《群岛叙事》是厉敏出版的第 8 部文学作

品集。他用自己的特有视角，挖掘舟山群岛蕴
藏着的自然风景、人文历史与时代印记，让笔
下的岛屿不仅是地理符号，更是在记录海洋
文化与社会演进的维度上，有了更深厚的意
义。地理是空间的容器，亦是时间的褶皱。厉
敏借助于文字去打捞一些被时间遮蔽的岛屿
记忆，追寻失落的文化根脉，以此来完成从地
理标本到精神坐标的转换。他将日常行走中
的所见、所闻、所感与精神思考熔铸为一体，
在碎片化的生活流变中，敏锐捕捉自己与这
片海洋世界隐秘而坚韧的联结。“一粒盐就是
一片大海”。海是盐的“故乡”,取之于海的盐，
是大海的精灵，是海岛的魂，浓缩着海岛人民
的辛劳与汗水。在第一辑“海中洲”中，他把

《从一粒深入岱西》作为文集的首篇，以回望
的方式，追溯岱山岛西部万亩盐田的千年变
迁，细致展现了沿海地区海盐制作的相关生
产工艺、盐民品质和饮食记忆。《群岛叙事》就
犹如一部生动的舟山地理人文纪录片，通过
一幅幅多彩的镜头，以岱西为起点，将诗性的
目光投向更广袤辽阔的舟山群岛，如《嵊泗的
韵味》《秀山岛：波浪之上的家园》《大鹏岛密
码》《冬季去东极》《听涛的东沙》《禅意诗韵普
陀山》等。他善于运用生动形象的词语和细腻
的描写手法，将自然景观、人物形象和生活场
景栩栩如生地展现在读者面前，语言质朴而
富有感染力。

在叙事手法上，他善于运用时空交织的
方法，让过去和现实来回穿插，通过个人记忆
来折射岁月的变迁，沉淀复杂的情感。他以日
常叙事与生命关怀为核心，将个人经历与时
代叙事相结合，以细腻的笔触与共情的视角，
以“呈现”的叙事模式，让历史的沧桑感与现

实的质感更趋自然饱满，让地域书写成为承
载时代记忆与精神认同的重要载体。同样是
写海岛的石头，在《漂洋过海去洋山》中，“石
头挤满了这里的每一个空间，统领着这里的
所有色调，显示着这个岛屿坚硬的性质”。而
在《双合石壁》中，“从村中朝山里走，你竟然
进入了石头的内心，你能看到孤零零高高耸
立着的石峰、石柱，似乎周围的关系断裂了，
只残留着这时间的碎片”。同样是写港口，在

《群岛门：港·门·埠》中，“双屿港、东沙港、洋
山港……港是海岛的门户，大大小小的船只：
渔船、商船、交通船……就像空中飞翔的鸟
儿，有时总要飞下来，找到自己的巢穴或者树
枝，停在上面歇息”。在《高亭的港》一文中，“五
月的港口，拂面的海风逐渐变得温馨。浑黄的
海水依旧奔流着，在一些海水的交汇处，海水
的颜色发生着奇异的变化，仿佛各色的调料在
海里进行着调和”。在作家眼里，历史并不是被
隔绝的过去，它是我们此刻站立的另一个维
度。每一次对岛屿和生活场景的凝视，都是一
次次在疼痛中向内的叩问。风的力量、盐的滋
味、海岸物语，还有离岛记忆、海上诗路、蓬莱
之境等，这里不仅有宁静祥和的海山风光，更
有岛民们质朴的生活与坚韧的精神。

每个人都有一个生养自己的故乡，长久
地触摸故乡的万物生灵，就会产生一种持久
和难以表达的情感，作家在对故乡的回忆式、
乡愁式的书写中沉浸，自然而然地会把自己
置身于故乡的地域文化背景之下，熟悉的山
川、气候、物产，熟悉的人物、语言、生活场景，
熟知的历史、文化、风俗，落笔为群岛叙事的
血肉，不断展开文学的想象和叙述，令重新建
构的故乡成为文学有意义上的“地方”。
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海边人家

小岛与獐
□周胤铮

我六七岁时，在老家官山岛第一次见到
獐，源于一声凄凉的哀鸣“呃、呃”，就像是人
被卡了脖子，挣扎着发声。那是从邻居家院子
里传出来的。

我循声而去，看到一只通体呈黑黄色的
小兽，体型像村里常见的放山羊，模样似鹿，
头上没有鹿角，嘴角却多了一对獠牙。那小兽
被牢牢绑在木凳上，无法挣脱。一双黑溜溜的
眼睛满是惊恐，时不时哀叫几声，腿部还有一
处被血染红的伤口，地上血迹斑斑。邻居阿公
告诉我说：“它叫山鸡。上山飞快，下山较慢，
我费了好大的劲才捉住的！”

山鸡，怎么长得一点也不像鸡？我壮着胆
子，挪步至那小兽身旁，用手轻轻触摸它的皮
毛，感觉毛较细软、皮颇结实，相当顺滑。小兽
见我触碰它，挣扎得更厉害了，伤口处又涌出
了一些鲜红的血。

夜已深，屋后的菜地里，不时传来“呃、
呃”的叫声，像游魂野鬼的哀嚎。我害怕地躲
进被窝，连大气都不敢出。外婆起身点亮煤油
灯，透过黑漆漆的夜幕，向菜地里望去，叹息
道：“又有好几只山鸡，看来，地里的菜又要被
糟蹋了。”

第二天，我随外婆去菜地里查看，果然不
出所料，只见半人高的竹篱笆纹丝未动，地里
的菜却被踩得乱七八糟。我惊叹于山鸡的弹

跳力，思忖着还得加高篱笆。外婆则一边握
紧手中的锄头，一边忿恨地说：“这些可恶的
山鸡！”

山鸡生性胆小，天冷时少见其身影，天气
转暖时，多会选择在晚上，下山进田地里吃农
作物，比如三四月份的嫩倭豆、嫩蚕豆，7 月份
的番薯藤，往往被山鸡啃掉叶和茎，只剩下光
秃秃的根，还把地踩得乱七八糟，颇令人头疼。

为了对付这些“夜行大盗”，外公外婆用
竹竿和渔网将菜地围了起来，试图以更高的
网篱笆阻止山鸡跃入菜地。不料，山鸡见网篱
笆不如竹篱笆牢固，直接冲撞而入。不过，这
般莽撞是要付出代价的。有一次，外公去菜地
里做农活，看到一只 10 多斤的小山鸡被渔网
缠住，难以脱身，见人过来，愈发挣扎。外公拿
来剪刀将渔网剪开，放了小山鸡。

20 世纪 90 年代末，村里开始流行养狗，
留守在官山岛的 20 来户人家，几乎家家都养
一两只土狗。那时还没有拴养的习惯，村里的
土狗们像街溜子般，成群结队，东游西荡。它
们知道各家养的鸡、鸭、鹅、羊动不得，咬了就
得挨板子。于是，土狗们就冲野生的山鸡释放
捕猎的天性。

土狗们捕猎时，很有团队协作精神，呈散
兵线向山林进发。山鸡被吓得四处逃窜，土狗
们朝目标猎物迅速缩小包围圈，要么用锋利

的爪牙撕裂山鸡的喉咙，要么将山鸡逼得跳
崖而亡。有一回，村里的狗王大黄率众土狗们
成功捕杀了一只 30 多斤重的大山鸡，并将山
鸡拖到主人家。

那段时间，土狗们成了山鸡的噩梦，官山
岛上的山鸡数量锐减。村里人都说，狗把山鸡
都吓跑了。还有一个阿婆说，她在山上砍柴
时，看到一只山鸡从山上跑到海边，下水朝秀
山岛方向游去，游得可快了！

后来，由于村里的狗数量过多，难免惹是
生非，发生些咬伤人、咬死鸡之类的事端，村
民开始控制狗的数量，有的还将体型较大的
狗用铁链子拴在家里，这才让岛上的山鸡们
喘口气，夜晚的菜地里又开始多了些“呃、呃”
的哀鸣。

我读小学时，在学校发的《乡土教材》里，
发现了“獐”。原来，山鸡就是獐。我仔细瞅着
书上的图画，对獐有了更多了解。獐是一种小
型的鹿，别名獐子、香獐、河麂，只有雄獐有獠
牙，分布于我国长江沿岸以及朝鲜，栖息在河
湖边、低丘和海岛林缘草灌丛处，喜欢独居或
成双活动，生性胆小，感觉灵敏，善于隐藏，擅
长游泳，人难以近身，主食为杂草嫩叶，多汁
而嫩的植物树根、树叶等。最重要的是，獐是

“保护动物”！
双休日回官山岛，我立马把这个重要信

息告诉了村里人。后来，村干部也在日常走访
中，向村民宣讲“捉山鸡、吃山鸡肉是违法行
为”。小学暑假的一天，村里的小伙伴告诉我，
他在草丛里发现了一只刚出生不久的獐宝
宝，还站不大稳。我说：“獐是保护动物，咱们
把它放生吧，而且獐妈妈找不到自己的孩子，
该有多伤心呀！”小伙伴虽然有点不舍，但在
考虑一番后，给獐宝宝喂食了些牛奶，将其放
回发现獐宝宝的一处芦柴地。

放生归来，小伙伴兴奋地跟我说，我远远
地看到半山腰有一只獐往这边瞅，那应该就
是獐妈妈啦！

2020 年，岱山县自然资源和规划局出台
《岱山县在养野生动物处置实施方案》，在积
极引导、尊重自愿的原则下，县里 5 家养殖户
自愿退出养殖，1 家保留养殖，经专家论证，确
定在养獐放归野外处置方案，相关乡镇在对
养殖场所进行现场检疫评估、移交清查和装
运后，进行县内属地野外放生。当年共放归成
年獐 498 只、幼年獐 154 只。2021 年，獐被列
为国家二级保护动物，属于严禁猎捕的动物。

看到这一则则保护獐的好消息，我为这
群黑黄色小兽感到高兴。相信在各方努力与
大家的共同守护下，会有越来越多的野生獐
窜跳在我们舟山群岛的山林里，与我们共沐
一海清风、同拥一片蓝天。


